評論 > 言論 > 正文

魏穀子:天意的幽靈

作者:
美國歷史上最經典的姿勢之一誕生。極左的美聯社的攝影師,在電光火石間追隨了直覺。逃過死亡、滿臉沾血、振臂戰鬥的川普照片,進入美國偉大照片的萬神殿,和硫磺島上的升旗、時代廣場的水兵之吻、馬丁·路德·金在林肯紀念堂前的演講、甘迺迪的腦漿飛崩、拳王阿里的勝利怒吼、阿姆斯特丹的登月第一步、越南戰爭中的裸奔女孩、雙子塔的墜亡者同列。

1、幽靈

一個幽靈,天意的幽靈,在美國遊蕩。

當時那顆子彈離他的太陽穴只有四分之一英寸,但是一分鐘之後,美國歷史上最經典的姿勢之一誕生。

極左的美聯社的攝影師,在電光火石間追隨了直覺。逃過死亡、滿臉沾血、振臂戰鬥的川普照片,進入美國偉大照片的萬神殿,和硫磺島上的升旗、時代廣場的水兵之吻、馬丁·路德·金在林肯紀念堂前的演講、甘迺迪的腦漿飛崩、拳王阿里的勝利怒吼、阿姆斯特丹的登月第一步、越南戰爭中的裸奔女孩、雙子塔的墜亡者同列。

四分之一英寸的距離,成為密爾沃基會場的分水嶺,籠罩悲傷和憤怒的追悼會,變成充滿歡樂和神聖的黨代會。會場內外的共和黨人在傳唱,川普的倖存,是天意,是恩典;神聖的干預,拯救了川普的生命,拯救了美國的未來。

推特上甚至流傳一張神秘的照片,那是在賓州暗殺現場。在演講台上方,兩台長臂吊車橫空掛起一面巨幅星條旗,但旗幟纏結在一起,從正面看,頗像天使垂在空中的那種平衡和動態的姿勢。到川普登台演講前,星條旗才被解開。這被川普支持者解釋為,他受到聖靈的保護。

中文社交媒體同樣流傳幾句帶宗教色彩的語錄,比如,在子彈擊中我頭部的前一秒,我似乎聽到了上帝的聲音,我微微轉頭,躲過了這一槍,上帝說這是他投給我的一票。這可能是隔洋的吹捧,或無聊的俏皮,不論。

大會第一天的晚上十點,這種天意的氛圍被點燃。劫後餘生的川普步入會場,右耳上纏著白色繃帶,略顯疲倦和陰鬱。此時,人群爆發出狂喜的歡呼聲,《天佑美國》的音樂響起,原唱李·格林伍德的歌喉溫暖而堅定。

川普像在遇刺現場一樣握緊拳頭,有時眼含淚水,他的姿態逐漸舒展,最後恢復過往的君臨。他不喜歡外露情感,討厭哭泣的人,但似乎被這種歡迎所感動。連左翼喉舌CNN的克里斯·華萊士都評價說,這是我所見過的最激動人心的大會時刻。《天佑美國》是川普入場的傳統曲目,有一句歌詞,此時此地意義不同:我會感謝我的幸運星,今天還能活著在這裡。

著名共和黨人的演講,都不吝於公開引用聖經。阿肯色州的女州長薩拉·桑德斯說,上帝讓川普總統躲過了刺客,因為他還沒有結束工作。拉拉·川普引用箴言第28章:義人卻膽壯如獅子,把公公比作一頭獅子。

黑人參議員蒂姆·斯科特把天意的渲染達到頂峰。他像牧師一樣布道說:感謝全能的上帝,我們生活在一個仍然相信萬王之王、萬主之主的國家,我們的上帝,仍然在拯救,仍然在解救,仍然在釋放。他如此形容川普的瀕死體驗:周六,魔鬼來到賓州,手持步槍,但一頭美國獅子重新站起來,發出咆哮聲。他這樣要求美國人:如果你在周六之前不相信奇蹟,那麼你現在最好相信。

共和黨的大會本來就有基督教底色,每天會議結束,都有例行祈禱。但第一天附加了一段優美的錫克教祈禱文,由一名印度裔加州共和黨女官員表演。現在,這樣的儀式更增添神聖的氣息,人群高喊著已成圖騰的口號,戰鬥,戰鬥,戰鬥,在阿門聲中結束高度情緒化的一天。

2、天意

在美國的建國曆程中,天意和天命這兩個概念,英文分別是Providence和Destiny,扮演著重要的角色。兩者相關而不同。可以說天意驅動天命,天命回報天意。

天意是一種宗教和意志信仰,通常指上帝對人類事務的關注和干預。這個概念可以追溯到清教徒時期,認為新英格蘭殖民地是上帝之城,是上帝旨意的一部分,這種信念幫助他們保持信心和毅力。它對應劉備的馬躍檀溪。

天命是一種政治和文化信仰,強調美國人的優越性和擴張的正當性。這個概念出現在19世紀中期,認為美國命定要將疆域從大西洋擴展到太平洋。同時擔負起將民主和文明傳播到整個大陸的使命。它對應曹操的天命在孤。

沒有哪一位總統,比美國國父華盛頓身上,籠罩著更濃重的天意,其中最著名的發生在1755年的莫農加希拉河戰役中。英軍遭遇法軍和其印第安盟友的伏擊,布拉多克將軍陣亡,英軍損失慘重。副手華盛頓穿梭於戰場上傳達命令,馬被擊倒兩次,外套上也留下四個彈孔,然而本人卻毫髮無損。

從此華盛頓被很多人視作受神明保護的人。他餘生將一切幸運和功勳,視作全能者的天意援助,彌補人類的每一個缺陷。

到現代總統,免於刺殺死亡的里根同樣相信,是上帝保佑他的生命。而天意如此,是為了更偉大的目的。確實,他贏得並終結了冷戰,美國成為世界上最富庶的帝國。

這兩個案例,都能看到主角和他的功業之間,融合天意和天命的關係。瀰漫在川普身上的這種互動,就是三聲戰鬥的口號。共和黨人解釋說,這是為所有美國人而戰。或者這樣詮釋,他和摩西一樣,儘管只是普通人,但卻被上帝選中,護佑,利用,完成交代的工作。

川普微微偏頭的天意,如今不僅僅是右翼的痴迷,即便左翼也敬畏三分。

紐約時報的專欄作家羅斯·杜塞特,公然評价川普為天命之人[Man of Destiny]。歐巴馬的嫡系前顧問戴維·阿克塞爾羅德稱,川普已經成為共和黨的殉道者。而NBA最著名的左翼黑人評論員史蒂芬·A·史密斯則宣布,八槍之後,川普已經是總統。能看得出來,或多或少都受到了天意和天命觀的影響。

杜塞特認為川普是黑格爾筆下的偉人,被命運之神用超越政治常規的方式眷顧,這種偉人的特定目標,往往涉及那些代表世界精神意志的重大問題。用孟子的話說就是,故天將降大任於斯人也。

黑格爾的偉人角色,發展或揭示一些此前隱藏的真理,推動文明走向下一個發展階段,他們有時候會犯罪,或踐踏神聖之物,但根本上是進步的。這意思就是,總體上是個正面角色。

這樣的典範是拿破崙,這位科西嘉冒險家追求個人權力和軍事榮耀,但他傳播了法國革命的思想,粉碎了歐洲的舊政權,開啟了現代的時代。而美國的保守主義者和自由主義者,則將黑格爾的希望,曾經分別寄托在里根和歐巴馬身上,他們似乎都體現了對全球未來如何發展的宏偉而樂觀的願景。

作者臆想文明停滯的時代,黑格爾的天命化身就是川普這樣的人:具有顯著魅力、有限的意識形態信念,以及赤裸裸的欲望;他的動機既有受傷的虛榮心,也有拿破崙的野心;他已經成為叛逆民粹主義的化身,重塑了這個時代的政治,推翻或破壞了既有的體制。

這樣的天命之人太危險,因為他比他的全球右翼盟友,包括自己選定的接班人,更不連貫,更不可預測,更不成熟,更憑感覺。不幸的是,因為他是天命之人,他註定擁有讓人匪夷所思甚至超自然的幸運,尤其是躲過賓州暗殺。

作者質疑這種幸運的性質。畢竟有很多著名的險惡人物,曾奇蹟般逃過暗殺。這種天命,代表的僅僅是對所在社會的一種考驗、一種懲罰、弱點的暴露、腐朽的警示,你的義務不是毫無疑問地支持他,而是努力認識到他所扮演的歷史角色,並根據揭露的問題,做出正確的回應。

但他依然忍不住川普的誘惑,並反對左翼對川普的鄙視。這個人經歷了無數次政治上的瀕死體驗,他準備在美國政治史上實現最偉大的復出,他剛剛把一次暗殺企圖,變成了一幅血腥反抗的文藝復興畫作。你要麼把他視為這個時代的標誌性人物,要麼根本就沒有面對現實。

作者相信川普可以被擊敗。畢竟,拿破崙就被擊敗了。黑格爾筆下的偉人完成使命後,註定會像空殼從果仁上脫落一樣消失。但他警示說,對於天命的川普,民主黨要想打敗他,必須付出更多,走得更遠,冒更大的風險,成為自己都想不到的人,因為與天命之人的鬥爭,沒有可以恢復的常態。

但對右翼而言,這種幸運,就是神秘天意,昭昭天命。

前黑人住房部長本·卡森,用排比句建築這種穿越子彈尋找天命的邏輯:首先,他們試圖毀掉他的名聲,現在他比以往任何時候都更受歡迎了;然後,他們試圖讓他破產,現在他比以前更有錢了;然後,他們試圖把他關進監獄,現在他更自由了,還讓其他人和他一起自由了;然後,他們試圖殺死他,現在他活得好好的。

3、改變

可以肯定的是,天意的幽靈,正匯聚成一股沉雷般的勢能。

首先是川普本人的改變。一些與他交談過的人說:他已經變了一個人,他相信上帝給了他另一個機會,他相信上帝饒恕了他的生命,很難確定他是否更具沉思性,但他現在確實是一個不同的人。

晚年皈依者很少見,尤其是在政治領域,但誰也不知道。人們見過那些經歷一場疾病後,突然變成繪畫天才的老年人,中國歷史上也有耄耋變法者。

據說川普已經重寫了他周四晚上接受提名的演講,以採取更為和解的語氣,強調國家團結的必要性。沒有人能確定到時候他會怎麼做,但現在無需任何馬基雅維利的權謀,就能知道一些最簡單的道理。

川普已經領先,做一個好人,只會對他有幫助;鑑於他已經名垂青史的拳頭,沒有人會質疑他的強硬;而一旦你進入了壞蛋名人堂,你就可以強調其他品質了;因此,何不尋找一條更優雅的前進道路呢?

共和黨人開始變得歡樂。著名左翼媒體SLATE深入敵營,原本想捕捉一場黑暗、憤怒和緊張的大會,但卻發現進入了共和黨的迪士尼樂園,參會者來回穿梭、自拍、歌唱。記者甚至找不到主動聊起暗殺話題的人,以致於不得不主動撩撥,但幾乎都是天意的答案。

從現場演說的情況看,幾乎沒有人提民主黨的審判,或者奪權的報復,會場沉浸於一種非常複雜的高濃度情緒體驗,而川普讚歌、宗教意識和國家觀念貫穿始終,天意、戰鬥和USA出現的頻率非常高。

如果想提高表達能力,不妨看看這些演說,不需要一定認同其中的內容,見識一下演講的魅力和女性的力量。阿肯色州女州長薩拉·桑德斯輕言慢語,偶有停頓,沒有政客常態的激越,但仿佛女巫師附身,有一種溫柔的凌遲、奇異的煽動,現場人群興奮得如痴如醉。

川普能否團結美國不知道,但肯定團結了黨內。黨內對手們一個接一個地走上舞台:維韋克·拉馬斯瓦米、德克薩斯州參議員特德·克魯茲、前南卡羅來納州州長尼基·黑利、佛羅里達州州長羅恩·德桑蒂斯、該州參議員馬可·盧比奧——向這位他們曾經表示不應該入主白宮的人宣誓效忠。

2016年,克魯茲發表演講時沒有支持提名人川普。現在,他感謝全能的上帝保佑川普總統。此時,川普面帶微笑。刻薄的左翼媒體說,這個畫面更像是羅馬鬥獸場,皇帝坐在他的寶座上俯視著眾生,進行審判,而那些膽敢與他作對的人,則試圖重新贏得他的青睞。

在外部,天意正給左翼產生某種喝斷當陽橋的寒蟬效應。此前出於對被背叛的怨恨,拜登想讓小甘迺迪自生自滅,現在趕緊指示給他提供安保。極左媒體MSNBC也做出了一個不同尋常的決定,取消了《早安喬》節目,以避免極左嘉賓發表不當言論。扎克伯格則悄悄地解禁了川普的Facebook和Instagram帳戶,確保川普與拜登擁有同等地位。甚至拜登都感染新冠,逼宮已風聲鶴唳。

而更大的天命,當然是再造共和黨,進而再造美國。萬斯的欽定和登台,是標誌性一步。考慮到別搶風頭,以及風格平衡,萬斯的提名演說,刻意壓制他攻擊性的雄辯,表現出某種夾雜小逗哏的平和。

無論如何,一個多種族的、工人階級的、年輕的新共和黨能否再造,全美國的無產者,能否聯合起來,只能看天意。

責任編輯: 李安達   轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2024/0719/2081200.html