今年一件突發的出租房子意外事,攪得我愁眉不展。碰到這樁焦頭爛額的煩心事,無奈,自認倒霉。
到底,怎麼啦?
(一)
早年間,妻子在上海金山區買了一套單門獨戶的底樓房。2室1廳1廚1衛,全明房間,帶一個約15平方米的院子,用不鏽鋼管全封閉。門對過是一所市級重點幼兒園,右拐30米是一所區重點小學,步行幾分鐘就能到海濱游泳。這套房附近環境不錯,既是學區房又是海景房。前面閒置了十幾年,去年經房地產仲介勸說,我夫妻倆頭腦一熱,決定租出去賺個零花錢用用。
考慮到同區域、同房型一般月出租價2000元左右,我和妻子便覺得放租1800元就行。回想起以前我們剛到上海租房子,房東動不動就漲房租,直截了當地問你,「漲價租不租?不租就滾蛋!」現在終於自己做房東,可以嘗嘗做大爺的感覺了。雖然這點房租錢並不多,但自己做房東的感覺一定很爽。
4月10日上午掛牌,不到一個鍾就有人要承租。我們一邊整理房屋,一邊等待租客。
仲介先帶來一個中年男士,人不高話很多,說在上海待二十多年了,很後悔剛來的那時候房價低得要命,卻偏偏沒買房,要不然也不至於到現在還要租房。我問:「你,打算把房子租給誰住?」他表示準備帶老婆和孩子一起住,並保證愛護室內設施,搞好衛生,進一步探口風,「房租可不可以降一點?」回去,我和家人商量,都覺得對方文化程度不高,萬一對方不講理,我們怕是應付不了。所以,婉拒了。
緊接著,仲介又帶人看房。此人姓龐50多歲、魁偉、黝黑,不多言語。仲介說,龐老師是大學教師,他愛人是醫生,孩子就在這兒讀小學4年級。龐老師不還價,願意掏月租1800元。
這次,妻子在場。我倆一聽,都覺得龐老師不錯:教師、醫生都是講道理的,以後我們和他一家相處不會出啥麻煩。於是欣然同意,決定落實出租房子。仲介問我們,「租房合同,半年一訂還是一年一訂?我建議半年一定好,可以及時漲價。」我們夫婦走到一旁,悄悄商量:不好意思像以前的房東一樣每半年漲一次價格,但又怕合同太長不便於漲價。於是跟仲介談妥,「先定一年合同。」
趁仲介回門店擬合同的時候,我與龐老師閒聊了幾句:「龐先生,在哪個學校教書?」
龐老師平平常常地答:「西北某職業技術學院。」
「那麼遠,你住這兒不影響工作嗎?」
「工作不忙,有時候可以過來陪兒子。」
我想,職業院校經常搞實訓,實訓教師確實階段性有空。於是又問,「你們幾個人住呢?」
「就一家3個人。」
「1800元,付三押一。」
「好的。」
我和龐老師聊了幾句,都是我問他答。我問完了,他眯著眼,也不吱聲。我們都半低著頭,偶爾對視一眼,氣氛略微尷尬。好在不久仲介拿合同過來,讓我們簽字。
他在承租人一欄寫下姓名「龐大龍」,以及身份證號碼。我說,「龐先生,承租人應該填你的妻子,因為常住人是她。」龐老師點頭,也不爭辯,劃了一橫線,在下面一行填寫了他愛人的姓名和身份信息。我仔細看了一眼,龐老師71年生,妻子72年生,夫婦倆年齡相仿。接著,我們相互加微信,然後他就按照合同約定,立即往我銀行卡匯入7200元。我收到款子,提醒每三個月首月10號前別忘了支付房租。龐老師,連連點頭應承。我交給他兩把鑰匙,便與他握手道別。他的手掌很厚、很綿,很耐握,不過我很禮貌地抖了兩下就放開。
瞧著平生第一次的房租收入,我和妻子、孩子一家蠻開心,當晚就在外面搓了一頓慶祝慶祝。儘管我們沒見到龐老師的愛人,也沒有見到他的孩子,我們仍然覺得很幸運。為什麼呢?平時,我們曾經看到過各種文章,比如房客與房東因為房租繳納不及時,或者房客故意毀損設施,房間成年不打掃骯髒不堪等等......就是怕遇到野蠻的房客,不敢把房子租出去,以免自找麻煩。龐老師夫婦倆分別做高校教師與醫生,都是知識分子,絕不會不講道理。想到這,我和妻子禁不住舉起可樂,輕輕碰了幾下。
自此,我再沒有去過出租屋,沒與龐老師見任何面。每個月的水電煤費用,都是我們把電子票據發過去,然後他將費用轉過來。況且,我們委託住在金山區當地的親戚代為關照,出租屋有什麼事就請他們全權處理。
這期間,廚房的油煙機壞過一次。當親戚告知後,我們立即下單在網上購買新油煙機。可是安裝的人耽誤了幾天,給龐老師一家燒飯帶來了不便,於是親戚代我們跟他致以歉意。我們自己心中不好意思,準備後面租期延長几天作補償。好在龐老師沒埋怨,從來沒有跟我們提過這事兒。
後來,親戚打來電話說,龐老師養了一條大犬,經常在外溜達挺瘮人,鄰居很害怕,有人反映到居委會,居民小組長找親戚要求改正。為此,親戚上門提醒龐老師,「龐老師,居委會上門找我,要你按照小區要求文明養狗。」龐老師立即表示對不起,隨即趕緊上街買了一隻狗籠子,從此把狗養在院子裡。當然,狗在院子裡吠叫,對鄰居休息多少還是有點影響。但這個沒辦法,吠叫是狗的天性。
親戚很幫忙,偶爾周末悄悄去看一下龐老師,然後打電話告訴我們說,好像還有個老太太也住在那,估計是龐老師的丈母娘;龐老師總是不聲不響,其它並沒有什麼特別情況;龐老師每天送、接兒子上學,正常生活,並無任何出格之處。
10月5日,還沒到第二期3個月的房租繳納期限,我們沒有暗示或提醒,然而龐老師忒自覺,早早地就把錢打到我的卡上。我知會妻子,她一樂:看來,我們運氣不錯,遇到了很爽氣的房客。
(二)
可是到了今年1月10日,蹊蹺乍起。咋回事呢?
這天是又一預售屋租繳納的最後期限,我還沒有收到房租。那一陣子,妻子正準備去外地支教,就讓我負責與房客聯繫。我想,大學要放寒假,也許龐老師太忙,就又等了幾天。但是,他還是沒打房租過來。我向來臉皮薄,不好意思催房租,好似像討債,心裡念叨著,「龐老師,原來不是這樣的人啊。」猶豫了好幾天,我最後鼓足勇氣,給他發了一則微信提醒說,「龐老師,您打房租了嗎?我這兒,好像還沒有收到。」
他幾乎秒回向我打招呼,「不好意思,忙得忘記了,我立刻把房租打給你,張先生。」
「不要緊,誰都有忙的時候。」
他保證說,「下次不會啦。」
看到這消息,我感到很難為情。沒想到,為了一點房租,我居然逼得這麼個大男人老師,很委屈地作保證。
大概1月中旬,我忽然看到龐老師發了一條朋友圈。我點開視頻,不僅啞然一笑。視頻不是他本人的作品,但是內容頗為獨特:一個男人熱情洋溢,宣稱生兒子的了不起,並且再三強調人活著的意義就是要培養兒子。為了兒子,應該不在乎生活的艱苦,要竭盡全力、不遺余力為了兒子奮鬥。
我把視頻點給妻子看,妻子笑說:都21世紀20年代了,還有人如此重男輕女。龐老師好歹還是位大學教師,怎麼有這樣的認知?我說,「龐老師生活在大西北城市,那兒的人傳統文化觀念重男輕女,他生於斯長於斯,自然也不能免俗。再說,推測他40多歲才生的兒子,心中一定很寶貝,因此,他認為為了兒子不惜犧牲一切也情有可原。」
我很感慨,心想,他從一千多公里之外的古都跑到上海,應該也是為了兒子能享受更好的教育,以便擁有更好的未來,對吧?要不然,他完全可以待在校園,帶帶實訓、看看書、養養狗,日子不要太美好哦。然而,他為了兒子,毅然離開安逸的生活環境,到陌生的異鄉謹小慎微地活著。所以說,龐老師這人真是了不起啊。
妻子卻不以為然,搖了搖頭。
時光像一根飛羽,不經意間就刺進了4月初。一年合同到期了,要考慮房屋是否續訂。我心裡糾結著,要不要漲點房租?我的理想租金是2000元,好算帳。
我發消息問龐老師,是不是需要續租。可過了一天,他都沒有回覆。我告訴正在遠方支教的妻子,情況有點異常,「按理說,上次龐老師做過保證,租不租應該及時給回復啊。阿群,他為為什麼沒有回音?」
「別急,你耐心再等幾天,也許龐老師在忙著呢。」
可是繼續等了幾天,還是沒動靜。於是,我又發消息直接提醒龐老師,如果還要租的話,應該重新簽訂合同;如果不再租,我就掛牌租給其他人。但是,龐老師根本就不理我。我試著撥打語音電話,他一直沒有應答。
我開始有點著急,問妻子怎麼辦,要不要周末去金山區一趟?妻子說她打電話問問。翌日晚上,妻子說:「我聯繫上了,龐老師回電話明確表示說還要租。」
我奇怪問,「那他,為何不接我的電話?」
「可能你問得太急,龐老師臉皮薄不好意思回復。」
我轉念一想,教師都很自尊,他這反應實在太正常不過了。既然他現在明確表示要續租,那就租吧。等到4月10日房租打過來就行了,龐老師跟我說還是跟妻子說,沒有什麼差別。
哪知道,接下來冒出的事超出了所有人的預料——
4月7日,親戚來看望住在我們家的長輩。一見面,她就緊張地說:「你們知道嗎?那個龐老師死了!」
(三)
這個消息太突兀,瞬間「炸」懵了我們。那個高高大大、沉默寡言的龐老師死了?怎麼可能?!
聽到這消息,長輩嚇得渾身直抖,雙手緊捂著胸口,軟軟地躺倒在沙發上。而我心頭一悚,感到非常震驚,不可思議!
親戚莊重告之,「我起初也不信,太意外!好好的一個大老爺們,怎麼突然去世?然而,龐老師實際上真的死了。」
迫不及待,我追問,「龐老師,到底怎麼死的?」
雖然是事情過了幾天,親戚回憶起來,仍然驚魂未定。「幾天前的一個早晨,二樓鄰居在陽台上鍛鍊,無意中瞥見底樓院子裡靠牆站著一個人。開始,他並沒有感覺有什麼特別,可鍛鍊了30分鐘,發現那人還是一動不動,於是,就低頭試著打招呼。不料,喊了幾聲,樓下那人根本不予理睬。這時,他遽然感到非同小可,就撥打了110。很快,整個小區的人都被驚動起來。大家都跑過來圍觀,黑壓壓的一群人……那場面,令人震撼!」
「那個人,是龐老師?」
「嗯。聽說,龐老師吊死在院子裡靠牆的不鏽鋼管上。他身材高大,幾乎站著,雙眼緊閉,露出舌頭......」親戚依舊心驚驚,「龐老師,幾乎站著自縊!這麼矮的地上吊,可見他去得特別決然。」
「110來了,119消防隊也來了,鄰居都知道這件事……居委會打電話問我知道不知道,當時我一聽,嚇得要命,腿都打軟。」
親戚一遍又一遍地叨絮,兩隻手輕輕地顫抖。我緊緊地閉上眼睛,想像龐老師自縊的情景,腦海中不禁浮現出一幅不可名狀的場景:龐老師眯著眼,吐著長長的舌頭,一聲不吭……
當天,我被龐老師的噩耗搞懵逼,昏昏沉沉。直到第二天,我才清醒過來。反顧他兩期延遲交房租卻聯絡不暢的不尋常事,後知後覺,進而暗暗心驚,「莫非,這是龐老師走上絕路的先兆?」
考慮到妻子膽小,在外地支教,我決定暫時不告訴她龐老師死亡的實情。到了4月10日,我打電話跟妻子說,「阿群,要不過幾天再聯繫龐老師?我不好意思催要房租,人家當大學老師,好歹是知識分子,也是要面子的。反正龐老師答應續租,那肯定會繼續住。」妻子沒有多想,覺得過幾天不要緊,也覺得催房租怪難為情的,便同意。
這時,我才恍然大悟——怪不得龐老師不肯回我信息,總該事出有因,不會無緣無故呀。快速打開手機,翻看他的微信朋友圈。遽然發現,3月底他還發過一個動態。點開一瞥,嚇我一跳:居然是一個厭世視頻!短短一兩分鐘,始終在重複「人活著沒有意義」,說過程是痛苦的,結果是悲傷的,總之,人活著沒有一點意思。原來,他的心很苦,早在三月份就已經做好了決絕的打算。可惜,這條朋友圈說說是深夜發的,沒人知曉。假如當時有人看到並及時地勸慰阻止,他或許就不會尋短見吧?
我反覆翻遍龐老師的朋友圈,發現統共就孤零零兩個視頻,一個談養兒子,自豪;一個厭世,沮喪。
迄今,我百思不得其解:好好帶兒子上學的龐老師,為什麼忽然果斷地自盡?至今思來,實在魔幻、荒誕。
(四)
接下來,這房子還續租嗎?
龐老師不告而別地自殺,留下了孤兒寡母。往後的日子,對活著的人來說真不容易啊。
根據房屋租賃合同,我在數日後撥打龐老師愛人的電話,很快打通了。我死命地壓抑住心中的疑惑和不安,故意裝作不知龐老師自盡的情況:「你好!你是龐老師的愛人任小鳳?」對方回覆:「是,龐老師的愛人。」
「龐老師,為什麼不回消息?這房子還續租嗎?」
「要租的,不過只想租3個月。我家孩子讀到7月份,初中就準備回老家上了。」
「我國實施九年制義務教育,你的孩子在上海可以讀到初中畢業。如果在上海讀高中也行得通,只是在上海高考,只能升學高高職專。」
她堅持說,「我們等他小學畢業後,回老家讀書。」
我們?我立刻起疑,她難道跟龐老師商量過?即使兩口子分居,她應該知悉丈夫非正常地死了。考慮到她的面子,我沒點破。
爾後,任小鳳要求加我的微信。我在微信上發給她合同內容,對方明白並同意。然後,她問多少錢房租。
「三個月,5400元。」
她立即轉給我,我表示感謝。我發消息說,「前面還有一個月的押金,租期結束後退還。」
「不客氣,我們就租到7月9號吧。如果有變化,我及時聯繫您。」
自始至終,任小鳳沒有提及丈夫一個字。我也沒有好問,憐憫一想:龐老師是她永久的痛,不提也罷。