2023年3月20日，外賣騎手在北京一家超市外等待訂單。
近日，一位五十五歲的外賣騎手在杭州街頭暈倒去世，再次引發中國網際網路上關注這一勞工群體遭遇的輿論波瀾。外賣騎手待遇低、壓力大，還無處維權，類似事件的背後有什麼制度性的成因呢？
快一周了，這位猝死的五十五歲外賣騎手的生命信息仍然以無名的方式飄在巨量信息的網上，眼看就要被淹沒。
9月6日，他的屍體在杭州街頭被發現後，媒體出動了，事發地的杭州市餘杭區閒林街道辦事處也發了通報。但他姓甚名誰，具體死因是什麼，以及家庭情況等等，人們仍然無從得知。只是網上有人因他跑單勤勉，稱他「單王」。
但這位「單王」的背後是一千三百萬的中國外賣騎手群體，這一事件拷問的是龐大騎手群體的遭遇。而近年中國經濟下行，就業市場壓力倍增，事件本身也映射出普通人在這種社會狀況下的就業無奈。
杭州市餘杭區閒林街道辦事處發布的情況通報（餘杭區閒林街道辦事處）
無名的"單王"
目前身在美國的陸乾坤已經擺脫了沒日沒夜跑單的那些日子，但在看到「單王」猝死的消息時，他依舊語帶絕望，「外賣員猝死是經常發生的事情，這並非個例，我認為在每一個城市，這種外賣員猝死的事情也是經常性發生的；如果是放在全國，至少是以10萬為單位的。」
在谷歌的搜索結果中，可以很容易查到近幾年中國媒體對於外賣員猝死現象的報導：2024年1月，2023年2月，2022年9月，2021年1月......這個日子可以一直往前數。但外界無法得知猝死外賣員的準確統計數據。
在媒體以及網絡社媒上，對這些猝死外賣員的描述有年屆50的，也有20幾歲的，但比較一致的特徵是跑單數量多，時間長，休息少，壓力大等等。
年屆40的陸乾坤原先在安徽合肥做軸承生意，2019年底疫情爆發前後，生意失敗。為了養家，2020年10月開始，陸乾坤去美團、餓了嗎和達達等幾家外送平台做起了騎手。有一段時間，陸乾坤每天要跑15、6個小時，「早餐3個小時，午餐3個小時和晚餐3個小時，這是我們常規的工作時間，大概是10個小時；其他的時間，別人在休息，你如果不休息，你就要去工作，這就是15個小時的來歷。」他說，15個小時還算說得少的，很多人從清晨一直干到深夜夜宵的時候。
據澎湃新聞網的報導，9月6日猝死的這位55歲騎手，經常一天只睡3、4個小時，有時早上6點開始，一直跑單到凌晨3點。這似乎是一些外賣員送單時間的常態。
中國影片《逆行人生》講述了一位中年程式設計師被裁員後因年齡因素被排除在白領工作之外，因而被迫進入外賣行業以維持家庭生計的故事。（路透社）
"四個輪子"的電瓶車
除了工作時間過長，交通事故也是對外賣騎手構成健康安全威脅的主要因素之一。
2021年過年期間，陸乾坤仍在跑單，「像下雪天，出交通事故，那是比比皆是。電瓶車是兩個輪子，再加上我們的腳，那就相當於4個輪子在地上摩擦，」他說，冷或熱都不算問題，下雪天打滑出事故才是要命的事情。就因為這樣的原因，陸乾坤摔過很多次，最嚴重的一次手臂摔成骨裂，修養了一個多月，期間胳膊都不能動。
據央視網2017年的一個報導，上海市警局交警總隊的數據顯示，僅在當年上半年，上海市外賣配送業每2.5天就有1名外賣小哥傷亡。而那時的外賣騎手的數量，還遠沒有到達如今的規模。
不管是因為事故出現傷亡，還是猝死，這些案例或數據都顯示出，外賣騎手似乎在用生命完成速遞。
陸乾坤認為，之所以騎手頻頻出現事故，跟外賣平台的算法有很大關係。他舉例說，「他們的時間算法算得特別厲害，平時1個訂單可能一般需要10分鐘，但如果有一個騎手只用了8分鐘，下次平台給出的時間就是8分鐘，」這迫使騎手要跑得更快，才能不超時。
如果出現超時，騎手得到差評，會給騎手帶來不良的後果，「因為一旦得到差評，首先優質的單子肯定是拿不到了；第二是扣錢；第三就是需要用更多的訂單才能彌補差評，」陸乾坤這樣總結說。
對陸乾坤們來說，最核心的問題還是收入。送外賣期間，陸乾坤陸續用過3個電瓶車，其中兩個是租的，每天租車和換電池的費用就是80塊左右，「每天一睜眼先要把這些本錢跑回來，每天的前20個單子基本上就是成本，然後再跑2、30個單子才是今天掙的錢，掙的錢還要去掉生活費，有的時候還要被交警罰款。」在他的帳本中，每個月要掙到7000到8000元才能維持自己家庭的正常運轉，這才叫掙錢。
陸乾坤在算這些數字時，一再說到「壓榨」二字。他認為，外賣平台90%以上的騎手都賺不了什麼錢，基本只能餬口。據中國社會科學文獻出版社「皮書資料庫網」2023年的調查報告，近五成的外賣騎手月收入在4000-5999元，稍多於六成的騎手月收入在4000-7999元，月收入8000元及以上的只占7%。
無論是平台的擠壓，交通的狀況，還是家庭生活的責任，這種種因素都給騎手帶來很大的壓力。陸乾坤感覺，他周圍的騎手群體的身體和心理往往都很不健康，「你看現在，很多騎手在遇到小區保全刁難的時候，他情緒失控啊，這就是抑鬱的一種；再比如說，電瓶車被交警收繳了，或被城管鎖了，他也情緒失控，他就是覺得活不下去了，所以才失控的。」
2019年6月19日，美團外賣員在北京街道邊休息時使用手機。(法新社)
