很久不寫影評了。一來實在是看電影的機會不多，二來確實也沒有看到那種讓我有動筆欲望的片子。而昨天偶爾看了《A Perfect World》這一部由Clint Eastwood這樣的大牌導演並客串演出、曾經紅得發紫的Kevin Costner主演的電影。其中小男星、後來的帥哥T.J.Lowther喧賓奪主的演出，讓人常常莫名感動，竟然有一種不吐不快的想法。
寫影評而絕不劇透是我歷來的原則。我對書評家和影評家向來滿懷尊敬，因為他們花大量時間去鑑別去分析哪些是好書好電影，哪些是無聊的東西，為別人節約了大量的時間和精力。假使我們可以花半個小時或者十來分鐘去閱讀一下紐約時報的書評和影評文章，就可以避免把幾個小時、甚至幾天用在一部完全浪費生命的書或者電影上，難道不是一件很有價值的事情？
而我基本上就是我家的廣電總局，妻子和女兒要看的電影，必然先由我看一遍，然後再決定值不值得、適不適合她們去看。如果竟然值得寫一篇文章來推薦，那想必是極好的了。
《A Perfect World》就是《完美的世界》，這顯然是一種反諷：Kevin Costner扮演的主人公Butch的母親是一個妓女，父親是誰都不知道。他大致是為了保護母親而犯罪入獄，越獄後，由於一個非常偶然的機會，為了逃生他和同伴劫持了一個小男孩。於是就有了這樣一個粗獷的大男人和一個沉默的小男人之間的故事。
可誰也沒有想到，這樣一個重刑犯、越獄者，卻有一顆未泯的童心和保護婦孺的使命感。就是這種童心和使命感，把一個你追我趕的警匪故事變成了一個"把美好的東西摧毀給人看"的悲劇。顯然，可愛得讓人想捏一下的小帥哥T.J.Lowther，是這個把美好東西的從一個罪犯心裡顯現出來的直接原因。
說句實在話，這個世界如果沒有孩子，都是些老成凝重的成年人，那將是多麼可怖。他們的純真、簡單、質樸，對比著成年人世界的油滑、複雜、虛偽。有時候，成年人的眼神常常讓人不寒而慄，而孩子的眼睛那樣清澈透明，使人心生出大地一般的寧靜。
有人說，一旦成年，人就是在慢慢埋葬自己。身體雖然活著，靈魂卻已經死了，或者正在死去。一個孩子都可以看出不公正、不合理的東西，我們往往可以找出幾百種理由來為之辯護；我們雖然熱衷於到錢櫃裡去唱各種情歌，卻羞於說出真正的"愛"—-對美、對德行、對真理、對家人的愛；或者，如果我用一把槍指著你的腦袋，要你對自己的孩子說："我愛你。"就好比以色列人的神用口中吐出的劍與火，逼迫他們遵守祂的誡命一樣，結果都是言不由衷，或者周而復始的墮落。
你也許已經為人父母，多少次你逼迫你的孩子，卻以為自己是在愛他。而你的逼迫就是孩子成長的動力，（音樂劇《Matilda》中，最動聽的歌就是《When I grow up》）。每逼迫一次電影的情節就向前發展一步。從小菲利普成為人質到劫車，最後到他開槍，每一次故事發生戲劇性的、讓人扼腕的轉變都與孩子有關。
也許可以說，一個得不到愛的孩子，長大了就會痛恨他人。心靈是一個器皿，沒有愛來填滿，世界中充滿每個角落的仇恨就找到了它的棲息地。如果光不來照亮，黑暗就會滋長。Butch無法容忍別人對孩子的殘害，是因為他自己本來就是個缺愛少疼的孩子。因牛犢護母而入獄，也為了保護自己而越獄，也因一顆未泯的童心而死。
他說，死在一個全然空白、還未享受過人間任何快樂、未被世界磨圓了稜角的孩子槍下是他的幸運。當然，Butch最後確實是死在成年人手裡。可是那有什麼區別？我們不都是死在世界裡？大多數人在死前無非惦記自己的產業、名聲，要寫遺書安排後事，我們卻看到，Butch在死前對菲利普的媽媽說，你若保證帶他去坐過山車、去過萬聖節、去吃棉花糖、等等，我就放了他。在他看來，連玩都不能玩的孩子與死了有什麼區別？
寫到這裡，我想起林昭被處決前給媽媽寫的信，那完完全全是一個孩子在向媽媽哭求：
我要吃呀，媽媽!
給我燉一鍋牛肉，煨一鍋羊肉，煮一隻豬頭，
再熬一二瓶豬油，燒一副蹄子，烤一隻雞或鴨子，
沒錢你借債去。
魚也別少了我的，
你給我多蒸上些咸帶魚，鮮鯧魚，
鱖魚要整條的，鯽魚串湯，
青魚的蒸，總要白蒸，不要煎煮。
再弄點鯗魚下飯。
月餅、年糕、餛飩、水餃、春卷、鍋貼、
兩面黃炒麵、粽子、糰子、粢飯糕、臭豆腐乾、
麵包、餅乾、水果蛋糕、綠豆糕、
酒釀餅、咖哩飯、油球、倫糕、開口笑。
糧票不夠你們化緣去。
酥糖、花生、蜂蜜、枇杷膏、
烤夫、麵筋、油豆腐塞肉、蛋餃，蛋炒飯要加什錦。
香腸、臘腸、紅腸、臘肝、金銀肝、鴨肫肝、豬舌頭。
黃鱔不要，要鰻魚和甲魚。
統統白蒸清燉，整鍋子拿來，鍋子還你。
…..
我想，Butch這裡雖然是在跟菲利普的媽媽喊話，實際上他卻是在向他那死去的媽媽說："媽媽啊，帶我去遊樂場、帶我去坐過山車，我要棉花糖、小妖服裝、面具、南瓜桶，我要過萬聖節啊，媽媽！"而林昭在這裡，也對著想像中的媽媽喊：媽媽，我要吃這個我要吃那個。沒有吃過玩過就死，所有人都不甘心。
有人說林昭是個瘋女人，在我看來她確實是一個大孩子。與Butch一樣，越是童心未泯的人越渴望完美，越不願屈服這個荒唐、甚至充滿邪惡的世界。
而林昭也是一個詩人，她批評毛澤東的詩，不但顯示出她的才華，更昭彰她的品格：
雙龍鏖戰玄間黃，冤恨兆元付大江。
蹈海魯連今仍昔，橫槊阿瞞慨當慷。
只應社稷公黎庶，那許山河私帝王。
汗慚神州赤子血，枉言正道是滄桑。
追求完美世界的詩人面對一個這樣的荒謬現實、令人恐懼的國家制度和貪婪邪惡的人們，如何能妥協？如何能屈服？所以她決然寫下這樣的赴死之作：
生命似嘉樹 愛情若麗花
自由昭臨處 欣欣迎日華
生命巍然在 愛情永無休
願殉自由死 終不甘為囚
我們都感嘆於林昭的悲壯、甚至在這種壯美前自慚形愧，林昭用自己的生命和鮮血，證明我們所有人都是一些懦夫，而且還得為自己的懦弱和每日的苟活尋找藉口。這種恥辱感有時候壓得人不堪忍受。
只是，我們什麼時候有過完美的世界？我們不由自主地生於某個可悲的國家，醜陋的社會，難道除了自殺和抗爭到死之外，沒有第三條路可走？林昭的世界裡，除了暴君就是邪惡的制度、醜陋的庸人，除了才華橫溢的她，其他人都不值一提，不過是些她要拯救的對象、是她可憐甚至鄙夷的蒼生。所以為了自己的自尊心、驕傲心和良知，她覺得與其死於世故、圓滑、油膩、平庸、醜陋、老舊的病床，不如死於一顆童心未泯的子彈。這種壯美感確實驚天地泣鬼神，然而卻讓其他所有無法與荒謬的世界魚死網破的人，感到萬分地絕望。如卡繆就無奈地說，這個世界儘管荒謬，人卻依然要活下去。不是因為生命有意義，而是因為在明知無意義的前提下依然選擇抵抗，這正是人的尊嚴所在。但問題是，要抵抗到什麼程度為止？如果要直到世界完美才為止，那麼我們永遠無法得到安寧。
確實，世界雖然荒謬，人卻還是要活下去，否則人類已然不復存在；也正因為世界並不完美，才值得我們一面努力活著一面打拼，因為有生命才有希望。
死是最終的結局，貪生怕死固然可悲，但這卻是人之常態。我們在承認自己的渺小、無助、可憐之餘，除了儘自己的渺小之力、儘量幫助別人幫助自己，讓自己變得可愛一點起來，讓世界慢慢變得美好起來，還有什麼選擇？
