評論 > 文集 > 正文

朱麗葉:離開中國拯救簡體中文寫作

作者:

8月,單向街銀座書店開業;12月,局外人中文書店開張。張適之感受到一種奇妙的場似乎正在形成,「有講座,有書店都開了,總不能只賣咖啡吧?我可以給他們提供書。」

他找到傅國涌,後者的一句話給了他更大勇氣。「傅老師說,全日本有一百萬中國人,哪怕只有百分之一的人願意看,那就是一萬人,也是有價值的。」

張適之將一萬人的目標又降級到一千人,每本書首印一千冊,「我現在就是想去影響千人之一人」。

他自己也是「千人之一人」:一人出版,一人印刷,一人推銷,每天拉著行李箱奔走在東京街頭,向任何可能感興趣的人介紹:這是一本你在中國買不到的書。

出版社開張的前六個月,張適之都是在這樣艱難的「地推」中度過的。一度有些苦悶,畢竟在中國操持的盤子是大筆一揮就能加印兩萬冊。2024年5月,讀道社出版了第三本書,作家野夫的隨筆集《故交半零落》。一個月後,銷量突然開始上升。就在自由亞洲電台採訪張適之的前一天,這本書的銷售剛剛突破一千冊。張適之開心地在電話里說:「我昨天去印刷廠加印了,加印了!」

張適之所感受到的「一絲絲可能」,羅小虎是從創辦《波士頓書評》的過程中發現的。

羅小虎此前一直是中國學術期刊的撰稿人。從2015年起,她感覺不能發表的稿子越來越多,「做一次專訪我要看一個多月的書,約時間,採訪,寫稿子,是非常辛苦的」,但一句「不能發」就結束了,拿不到稿費還在其次,她感到巨大的不被尊重。

喜歡讀書,有作者和學者資源,疫情過後,她「技癢」,就想搭建一個線上「讀書會」,以發表原創文章和書評為主,建立一個作者與讀者聯接的平台。

2023年末一上線,就獲得了巨大的關注與支持。半年後,她已經不用約稿了,每天都有大量作者投稿,還有熱心者主動替她約稿。「我的目標就是五千人訂閱,現在已經三千五百多了。」

這個巨大的驚喜使羅小虎開始思考原因。她對自由亞洲電台分析:「我的感覺是,現在的海外華人和之前的華人有非常大的差別。之前在美國的華人,一部分是來美國謀生,還有一些是有民運背景。但現在的海外中國人,移民也好,留學生也好,大部分不用為了生存發愁,於是就有了文化追求。」

羅小虎的感受在美國杜魯門大學歷史教授、華裔移民史專家令狐萍看來,正是華裔「新新移民」的顯著特點。

她對自由亞洲電台分析說,「新新移民」主要是最近十年的移民群體,得益於中國的大學普及率,這個人群的受教育程度顯著高於過去的移民群體,也高於其它移民族群和美國本地人口。這些人無需經歷語言、價值觀的磨合,而且得益於中國在過去四十年的經濟發展和改革開放,「新新移民」中,無論是孩子或成人,從小就通過網際網路了解世界,不少還有雄厚的經濟基礎,不需要再重複之前移民艱苦的謀生過程,有能力直接參與美國社會生活。

最重要的是,這些「新新移民」普遍擁有「世界公民」的心態。「很多人並不是一定要在美國生活的,很多留學生是要回國的,很多人還是想賺中國的錢。商界、政界、學界甚至普通百姓都在觀望『東升西降』,特別是『中美博弈』的現象,都在考慮規劃自己如何取勝;還有一些人,全世界跑,哪裡好就去哪裡,用腳投票。在這種世界公民的心態背景下,以及還要與中國保持聯繫與交流的需要,他們不要只選擇一邊,他們既要美國的,也要中國的。」

有錢、有閒、有文化,這樣的海外華人的增多,與海外的簡中出版者們,一拍即合。

正在萎縮的簡體中文世界

更多的支持,來自牆內。

博登書屋2020年時,成立出版的第一本書是北京大學法學教授許章潤的《戊戌六章》。這本是計劃在香港出版的一套叢書中的一本,因為言辭敏感被香港出版社拒絕,榮偉果斷要了過來。上架第一個月,就售出五千冊,以至於亞馬遜的推廣經理好奇地問榮偉:你用了什麼推銷手段?

許章潤新書《戊戌六章》封底封面(X截圖)

榮偉認為,現在的海外中文出版與之前已大不相同了。"過去很長一段時間,海外中文出版主要是指香港出版,不論是香港的銅鑼灣,還是美國的明鏡出版社,出版內容也主要是政治內幕或八卦。"他對自由亞洲電台說,他將出版社取名"博登書屋",就是向"蘭登書屋"致敬,以出版"學術思想,獨立研究"為主要方向。

中國嚴苛的出版審查,成為博登書屋的助力。榮偉建了一個群,名叫「紐約思想者俱樂部」,網羅國內各路學術大咖,「他們在大陸都出不了書,研究憲政的不能出,研究歷史的不能出,研究小粉紅的也不能出」,最後都成了他的作者資源。

在博登的出版名錄中,有《鄧小平在1989》這樣的熱門書目,也有《憲政中國:迷途與前路》、《國家主義的陰影:學者、民粹與少數派》這樣的學術研究;有《劉亞洲:大國戰略與中美關係》這樣在中國也無法找到的舊作集納,也有馬克思主義、共產主義的研究著作。

劉亞洲著作《大國戰略與中美關係》封面(amazon.com截圖)

「只要不是謾罵,是認真的學術研究,為什麼不能出?大家都可以討論的嘛。」榮偉說:「左中右的觀點都能出版,這才是真正的言論自由。」

張適之同樣感慨於簡體中文世界的萎縮,「大家都說現在國內簡體中文是垃圾場,沒什麼可看的,連訓練GPT都不夠用。」

據Web Technology Surveys網站對全球網站使用的語言排序,2024年,中文在全球網頁使用語言數量排序中僅排第13,排在義大利語、荷蘭語、土耳其語、波蘭語、波斯語之後。而在2013年,中文還是第7名。這10年間,中文網頁數量的世界占比從2013年的4.3%,降低到2024年的1.3%,下降了70%,僅略高於印尼語和越南語。

即便發表出來的文字,也被認為是大量「污染的」,充斥了官僚的空話套話,「擼起袖子加油干」這樣故作貼近民風的俗語,或以「靈活就業」替代「失業」的新型詞語。

責任編輯: 李廣松  來源:RFA 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2025/0709/2244594.html