盟軍在諾曼第登陸後，德軍節節敗退。希特勒自知時日不多，在他看來，如果德意志沒了，還要這個世界有什麼用？於是他給心腹上將狄特里希·馮·肖爾鐵茨下令：毀滅巴黎！
肖爾鐵茨這個人，是個沒有感情的命令執行機器，此前已經依照希特勒的要求，在多個地方執行了焦土政策。肖爾鐵茨做足了準備工作，大批工兵部隊在巴黎各個重要區域布下了大量炸藥，據說數量之多足以「炸掉全世界一半的橋樑」。巴黎毀滅無日。
可是當時援軍遠在天邊，沒有人能阻止的了他。這個時候，一個意想不到的人站了出來，阻止了這一切。此人就是維希法國所任命的「法奸」巴黎市長泰丁格。在一次會面中，泰丁格引領著肖爾鐵茨走到屋外的陽台上，請肖爾鐵茨看一看陽台外的景象。
在那裡他們倆看到：
在身下的石子路上，一個身穿花布衣裙的漂亮姑娘蹬著自行車經過，一手按著被風吹起的裙子路過。在杜伊勒花園的綠色草坪中間，幾個孩子嬉鬧著，把玩著他們的玩具。巴黎寬闊的大街的向著天際延展開去，羅浮宮、協和廣場、榮軍院、巴黎聖母院、聖心大教堂一一陳列……而艾菲爾鐵塔聳立在萬里晴空之中，用它青灰色的身軀，直插碧藍的天際。
▲油畫中的巴黎街景
泰丁格就這麼晾了一會兒肖爾鐵茨，讓他融化在這美景里，然後說了一番話：
「將軍，我知道，給您的任務，常常是毀滅，而不是保存。可是您不妨設想一下，未來的有一天，您會作為遊客，再次站到這個陽台上來，再一次欣賞這些使我們歡樂、使我們悲傷的建築物。
到時候，您就可以說，本來我可以把這一切都毀滅掉的，但是我把它們保存了下來，我把它們保存下來，作為獻給人類的禮物。
我親愛的將軍，難道這不值得一個征服者感到光榮嗎？」
肖爾鐵茨在聽完這番話以後，靜了半晌，什麼也沒說。末了還丟下了一句「我還有我的任務要完成。」
1944年8月25日，正是巴黎從納粹鐵蹄下被解放出來的那一天。希特勒發出了一條電報，「巴黎到底燒了沒有？！」
可是我們最終知道，他最終沒有炸毀巴黎，他背叛了希特勒。
是的，頂著希特勒已經瘋狂的命令，美麗的巴黎被保留下來了，它沒有被燒毀。人性被保留下來了，它沒有被毀滅。
作為希特勒最為信任的人、鐵石心腸的軍人，肖爾鐵茨為什麼拒絕毀滅巴黎？轉而選擇背叛他們至高無上的元首？
美，並不只是單純的、抽象的、冰冷的東西。巴黎最終沒有被焚毀，恰好說明了就是我們很珍視的一種價值——那就是審美的價值。希特勒一輩子都想做個藝術家，但當不成。他所知道的那種「美」是粗俗的，而真正的美，是一種讓人能夠從中感受到「人的存在」的生命體驗。缺少審美的人，某種程度上也缺少敬畏、缺少正義感，因此缺少審美的人很具破壞力。中國本身的故事就很能說明問題，多少典雅優美的古蹟被狂熱的「美盲」們所摧毀。
而現在，從60後到90後，整整三代人，美術、音樂等一切與審美有關的課程，始終是副科。學習體系中沒有審美養成，甚至於書本上優質的美育素材都沒怎麼接觸過。
