我不是雕塑家,不能給您雕一座栩栩如生的銅像;我不是導演,不能給您拍一部流芳百世的傳記片;我不是大富翁,不能捐助給您修一座偉岸的紀念館……但我知道,您最喜歡書,只有書會讓您高興。所以,我看閱了大量的文章,一再篩選,反覆調整。我希望竭盡全力編輯出一本比較全面的、內容豐富的、有分量的、體現您真實精神風貌的紀念冊。在您去世兩周年的日子,在您即將九十八歲冥誕的日子,給您獻上。這是我對您微薄的心意,是我對您纏綿的懷念。更是我們每一個人對您的愛!
如羅慰年先生序中所言:「整本書像一座用很多人手搭起來的紀念碑,每一塊石頭都有姓名,有來歷。」在這裡要深深的感謝所有的作者!感謝羅慰年先生答應「邀請」,作出這個結實、有力又溫情的序。讓更多的人在這本書里與您重逢,與您相伴!
高媽媽,我還想對您說,您送我的花都長得可好了,繡球花每年都開幾十朵花兒;綠羅爬了好幾尺,能夠折下送人。還有老胖(高媽媽這麼稱呼我丈夫)身體康復了,您放心。小胖(高媽媽這麼稱呼我兒子)工作挺好的。您放心吧。我更是記得您的叮囑:「你能寫,儘量多寫點。」
高媽媽,等著我。有一天我們終會在天堂見面,終會緊緊地擁抱。我還要當您的幫手打字,給你包餃子做面片,給您帶去鮮花,領您去河邊散步。我還要和您坐在一起,用河南話沒完沒了地拉話。
高媽媽,今天,我終於完成了編輯工作。我想告訴您:
高媽媽,俺給您編了一本書《中國醫生高耀潔》,希望您喜歡。
您愛世人,讓世人的愛永遠圍繞著您!
擁抱您!我的老媽媽!
小宋(依娃)
2025年11月26日感恩節前夕
編者介紹

編者依娃和高耀潔醫生交談
依娃,本名宋琳,作家,大饑荒口述歷史工作者。為高耀潔醫生生前好友之一。出版有《我的鄉村》《尋找大饑荒倖存者》《尋找逃荒婦女娃娃》《尋找人吃人見證》《走陝西》等。
2015年夏和高耀潔醫生相識,平均每年三到四次從波士頓到紐約拜訪老人家,幫助她修改文稿、回覆信件、取藥、做飯等。寫下數篇記錄高耀潔醫生的文字,發表於《世界日報》、《縱覽中國》等媒體。
「先天下之憂而憂,後天下之樂而樂。」「唯願人皆健,何妨我獨貧。」「人,不能說假話。」「我是個醫生,看到病人就走不動了。」「我少吃點,少穿點,幫助那些可憐的人。」是高耀潔醫生一生的真實寫照。
滿懷對高耀潔醫生的懷念和敬仰之情,多方聯繫作者,網海打撈,沙裡淘金,整理出這本包括蘇曉康、金鐘、余杰、章立凡、北明、艾曉明、高燕寧、劉倩、林世鈺、龐皎明、孫亞、楊喜成等著名作家、學者、普通愛滋病患者和家屬或深刻尖銳或感動人心佳作的書。書中包括《王淑平她為蒼生吹過哨》一輯,以表達對這位第一個發現河南愛滋病疫情,因而失去工作失去家庭遠走它鄉悲壯英雄的敬意!
編輯《中國醫生高耀潔》的過程,是與她重逢,與她作伴。希望此書能夠讓經歷戰亂、遭遇文革、見證愛滋、客死它鄉的高耀潔醫生莞爾一笑,感受到來自四面八方身份不同的書寫者對她永久的思念和愛戴!
高耀潔醫生遠去了,但高耀潔精神將永遠感召我們!感召後代!













