用籮筐抬著跳樓摔斷腿的羅瑞卿去批鬥
「文革自殺者」們一旦決定了自殺，自然明白這是這一輩子所能創作的最後一件「作品」了，誰都想將這最後一件「作品」創作得「漂亮」些，利落些，甚至「愉快」些。而這主要取決於「自殺方式」的選擇。
選擇「自殺方式」首先要根據客觀條件，以及「沒有條件創造條件也能上」的可行性。例如家中有足量安眠藥存量，那就服安眠藥；沒有安眠藥，有敵敵畏也行；家中有管道煤氣或液化瓦斯，那就選煤氣中毒；住高樓的選擇跳樓——
其次就是「預後」。要考慮死亡的速度，過程中的痛苦程度以及心理上的恐懼等等。
比如「跳樓」。這種方式的「預後」是腦漿並裂、斷手斷腳、粉身碎骨——太恐怖了。中國人的傳統觀念里都希望「全屍」，零部件一個也不能少，當然就不會採用了。像電影演員上官雲珠、陳布雷的女兒陳璉、總參謀長羅瑞卿——選擇跳樓，那也是因為她們沒有任何其它選擇的餘地。
又比如「服毒」。服毒後至死亡前這一段時間內有五臟六腑的絞痛及七竅流血的預後。自殺者一般對此也是十分恐懼，當然也不會採用了。
自殺是對人世最終的訣別，一旦離開了這個世界，即使過了一萬年再回來一分鐘看看也不行。這世上既有「紅燒肉」與「中國豆腐」這樣舌尖上的美味讓人留戀，更有父母妻兒的親情讓人猶豫，所以一般的「自殺者」都會想出一些辦法來增強自殺的決心，增加自殺的勇敢，同時減輕自殺的痛苦。最常見、最方便的辦法就是喝酒，俗話說「酒壯慫人膽」。讓酒精先將自己麻木了，然後再將毒藥喝下去。
據說毛澤東的秘書田家英原本就是一個很膽小的人，對蚯蚓、蛇這類動物害怕到了「聞風喪膽」的程度，他就是採用「喝酒」這種辦法來為自己壯膽的，他喝了一瓶茅台酒後再上吊。
著名的赫哲族作家烏•白辛（原名吳宇洪），也是這樣做的。
1966年9月的一天，白辛看到別人被批鬥，受蹂躪的慘景，受到很大的震動。雖然當時還沒有衝擊到他，但他已經被江青點了名。這位昔日上海灘上的二、三流演員在文革初的一次講話中一下子瘋狂地槍斃了成百部電影，她說：「《冰山上的來客》作者烏•白辛是偽滿州國人員」。白辛意識到自己在劫難逃了，便對身旁的朋友說：「我可不能讓他們這麼折磨我，我決不受這份罪。」第二天，他帶上一瓶酒，一聽罐頭，一瓶敵敵畏，來到松花江上一個無名小島，背靠著這根樹幹，吃著喝著死著。
沒有人知道白辛死前的痛苦究竟到什麼程度？也沒人知道酒精的緩衝作用有多大，反正在他被發現時，已經死多時了。
白辛所採用的方法比田家英有「詩意」，他利用了生命的最後時光擁抱了大自然的美麗。
上海音樂學院指揮系主任楊嘉仁，於1966年9月6日與夫人程卓如副教授決定自殺，他們家裡既有安眠藥也有煤氣罐，但安眠藥的數量遠遠不夠，所以這夫妻倆先各自服了幾片安眠藥，然後再打開煤氣罐，雙管齊下，既能減輕痛苦，又能確保成功率。
作家白辛與音樂家楊嘉仁夫妻顯然害怕自殺過程中的痛苦，但也有一些自殺者是不怕的。
河北梆子青衣泰斗韓俊卿就是這樣的人。
韓俊卿在文革初期經受了無數次批鬥，遊街，脖頸上掛著「假權威」、「假勞模」的大牌子。雖然痛不欲生，但也忍了；雖然已有死的念頭，但也想再等等再看看，螻蟻尚且偷生，好死不如歹活，能熬得過去就儘量地熬著吧。
然而，她沒有能熬過去。有一天天津河北梆子劇院的造反派批鬥她時，當眾逼迫她脫下鞋襪。而她在小時候受盡苦難，纏過小腳。
年輕的讀者們，你們見過女人的小腳嗎？筆者畢竟上了一把年紀，小時候見過外婆的小腳，還見過鄰居蘭姑娘、曾家老太太——的小腳。小腳女人在穿著鞋襪站著時有亭亭玉立之感，走路時有弱柳扶風之姿，一旦脫了鞋襪，那小腳不但慘不忍睹，而且奇醜無比。
韓俊卿的小腳是她心靈深處永遠的痛，所以她的鞋襪是萬萬不肯脫的。這一脫，她那雙畸形而醜陋的小腳就暴露在光天化日、眾目睽睽之下，狗男狗女七嘴八舌，有人說好看，有人說難看，有人說臭；有人說臉是麻子，腳是小腳（她小時候得過天花，確是個麻子），太難看了。字字句句都是剜心的刀子。造反派還不罷休，又逼她那雙光著的小腳在煤渣路上「走兩步」。就像趙本山吆喝范偉「走兩步」。范偉「走兩步」，就瘸了；韓俊卿「走兩步」，從批鬥現場一回到家裡，就立刻自殺了。
她家沒有安眠藥，但有敵敵畏。在決定「死」的瞬間，韓女士所考慮的內容與白辛先生大不一樣。她沒有考慮用什麼方法去減緩死亡過程中的痛苦，而是只求快死、速死、萬無一失地死。為了預防萬一死不了或是死不快，她還是爭分奪秒地搞好了一包火柴頭，喝了敵敵畏後，立刻就將這一包火柴頭咽了下去。讓火柴頭在體內燃燒。她的文化程度很低，她不知道「火柴」燃燒的要素中必須要有氧氣。
韓俊卿的故事是另一種「悲慘決絕」，在這個故事裡有兩點有關「人性」的問題需要思考：
一、造反派的人性：
你說這些造反派，鬥也鬥了，打也打了，為什麼還別出心裁地要她當眾脫鞋脫襪，露出那雙畸型而醜陋的小腳呢？
三寸金蓮？年青的造反派們沒有人見過，所以他們有好奇。這就是人性中一種「窺私」的陰暗心理。「嚴鳳英之死」的故事裡，那個畜生軍代表劉萬泉下令對嚴鳳英的屍體「開膛破肚、砍尿泡」，就是「窺私」心理的極致發展，由「窺私」而「窺裸」而「窺陰」。
二、韓俊卿的人性：
韓俊卿在決定自殺後想的是什麼？她難道沒有想過喝「敵敵畏」是一件十分痛苦的事嗎？這是常識，她當然是知道的。但是她當時大腦的興奮點並不在這裡，所以她也沒有想如何減輕痛苦，更不會採取任何減輕痛苦的措施；她的「興奮點」是如何迅速死，確保死。她對「活」的恐懼遠遠勝過了對「死」的恐懼，再痛再苦，只要早死就好，她一分一秒也不想再活在這個世界上了。所以她非但沒有找酒喝，相反還吃下一包火柴頭。
即使在數以萬計的「自殺者」中，韓俊卿也算是一個「一不怕痛，二不怕死」的典型了。再痛也不怕，就怕不得死。
這究竟是一種怎樣的「人性」啊？
這究竟又是一個怎樣的社會呢？讓生靈對活著的恐懼竟到如此的程度！
人性如何墜暗夜？人性如何墜暗夜？人性如何墜暗夜？
暗夜恁地濃無邊！暗夜恁地濃無邊！暗夜恁地濃無邊！