中共1949年建政至文革爆發，北京大學歷經了三位校長：1949年4月至1951年9月的校長湯用彤，1951年9月至1960年的校長馬寅初以及其後的校長陸平。
1882年出生的馬寅初的經歷，是那個時代不少知識份子的縮影：在新式學堂學習、赴美留學、在國民政府任職、在大學任教，中共建政後選擇為其服務，但卻慘遭批判。與不少有著類似經歷的知識份子相比，馬寅初還算是幸運的：雖遭批判，但由於其民主人士的背景和影響力以及中共的顧忌，未受太多衝擊，是以活到了99歲的高齡。
提出「控制人口」主張
身為經濟學家的馬寅初緣何遭到了批判？這還得從其提出的控制人口的理論說起。
1951年，馬寅初擔任北京大學校長。1953年，中國大陸進行了歷史上第一次人口普查，結果表明，截止到1953年6月30日中國人口總計60l，938,035人，估計每年要增加1,200萬人到1,300萬人，增殖率為20‰。這次人口普查引起了馬寅初的懷疑，他認為此次抽樣方式不能真實的反映人口的真實增長情況。
於是，馬寅初花了三年時間進行調查，發現中國人口實際增長率是每年22‰，有些地方為30‰。如此高的增長率，很可能導致50年後中國的糧荒。馬寅初將研究成果寫成《控制人口與科學研究》一文，並在1955年7月召開的一屆全國人大二次會議宣讀，但很多人表示反對。
1957年2月，在最高國務會議第十一次（擴大）會議上，馬寅初再一次就「控制人口」問題發表了自己的主張，提出了實行計劃生育的主張。馬寅初的主張受到了毛澤東的欣賞。
3月，在全國政協第二屆第三次會議上，支持馬寅初的邵力子就計劃生育問題做了長篇發言。他針對衛生部嚴格限制人工流產規定，提出「不造成以法令或權力限制人工流產」，建議修改婚姻法第四條「男20歲，女18歲，始及結婚」的規定，主張提高結婚年齡，宣傳遲婚。他還主張大力向農村推行節育工作等。
邵力子的發言得到了馬寅初的大力贊同，不過，馬寅初堅持反對人工流產。他認為有比人工流產更好的辦法。這就是「最好是一對夫婦只生兩個孩子，對只有兩個孩子的父母加以獎勵，而對超過兩個孩子的父母要抽稅」。
4月27日，馬寅初在北京大學發表人口問題的演講。6月，在第一屆全國人大第四次會議上，馬寅初提出了他的《新人口理論》。根據對50年代早期的人口發展趨勢的統計，他判斷高速人口增長不利於將來中國的發展。因此，他建議政府控制生育率。
「新人口論」遭到批評
然而，此時毛髮動的「反右」運動正如火如荼的展開著。馬寅初的「新人口論」也遭到了批判，有人說這是配合右派向党進攻。這讓曾認為中共高層認同控制人口的馬寅初不知所措。
1958年初，中共中央做出了「全面大躍進」的戰略決策，希望推動工業和農業的發展。在毛和中共看來，只要利用中國人多的優勢，調動人們特別是農民的積極性，中國的經濟就一定會有飛躍的發展。毛曾說：「現在看來，搞十幾億人口也不要緊。」這樣，馬寅初控制人口的主張開始受到了高層批判，鼓勵多生育取代了對人口的控制。如陳伯達在北大舉辦60年校慶的大會上，就指名道姓的說：「馬老要為《新人口論》做檢查。」劉少奇在中共八屆二次會議上作報告時，也不點名的批判了馬寅初。
7月9日，毛在召見邵力子等人時，邵仍希望毛支持節育，但毛卻說：「人口問題，目前還不嚴重，可以達到八億時再講人口過多。」但又應付了一句：「但對計劃生育，仍應實施」。
對此，馬寅初並不以為然，他認定自己的理論是正確的，遂於當年5月9日和7月24日—31日在《光明日報》上發表了《再談我的平衡理論中的『團團轉』理論》和《再談平衡論和團團轉》兩篇文章。
1959年廬山會議後，全國再次掀起批右高潮。周恩來特意約馬寅初談了一次話，勸馬寅初不要過於固執，從大局著眼，還是寫個檢討好。不過，馬寅初依舊並不承認自己的理論有何錯誤，而是對那些批判自己的文章一一進行了駁斥，並寫成5萬餘字的《我的哲學思想和經濟理論》一文要求《新建設》雜誌編輯部公開發表。
雜誌社收到馬寅初的稿子後，不敢擅自作主，遂上交中共中央宣傳部和中央理論小組審閱。時任中央理論小組組長的康生，素以「整人」為能事，他一方面讓編輯部刊登了馬寅初的文章，一方面迅速部署了對其的全面批判。不僅報刊批，北大也組織了「批馬」座談會。
一天，康生親臨北大座談會現場，聽到發言者都不能擊中要害，遂打斷別人的發言說：「馬寅初曾經說過，有人說他是馬爾薩斯主義者，但他不同意。他說馬爾薩斯是馬家，馬克思也是馬家，而他是馬克思的馬家。我看這個問題，現在是該澄清的時候了。我認為馬寅初的《新人口論》，毫無疑問是屬於馬爾薩斯的馬家。」
在康生的直接指揮下，北京大學掀起了圍剿馬寅初的高潮。鋪天蓋地的大字報布滿了北大校園，連馬寅初的住宅燕南園36號也貼滿了大字報。全校的批判會連續不斷，語言越來越粗暴，帽子越扣越大。批判的核心就是「馬寅初的新理論，是源於馬爾薩斯人口論，是對社會主義優越性的懷疑，是對人民大眾的蔑視」。
辭職賦閒在家
在這種全國上下暴風驟雨般的批判下，馬寅初沒有妥協。他在文章里表明了態度：「我雖年近80，明知寡不敵眾，自當單槍匹馬，出來應戰，直至戰死為止，決不向專以力壓服不以理說服的那種批判者們投降！」
不過，馬寅初不得不於1960年1月提出了辭去北大校長的報告，並得到了批准。隨後，他又被罷免了全國人大常委的職務，只留下一個全國政協常委的名義。此外，他還被剝奪了發表文章的權利。馬寅初從此賦閒在家，其內心的苦悶可想而知。
而不加控制的中國人口，猶如脫了韁繩的野馬，在幾年內迅速增長。中共為此不得不在後來提出了「計劃生育」政策，這無疑證明當年馬寅初的理論是正確的。
文革保持風骨
據大陸《同舟共進》2009年第4期一篇文章披露，文革爆發後，馬寅初身邊的一位勤雜人員也戴起「紅衛兵」袖章，並突然有一天，向他叫囂「要造你的反」。馬寅初雖然有些措手不及，但卻毫無畏懼之感，只是冷冷的看著對方，一語不發。
這個勤雜人員繼續威脅馬寅初：「馬寅初你聽著：你是老牛鬼蛇神，以後你要聽我的指揮！如膽敢違抗，我定饒不了你。」馬寅初並不為其所動，反而繼續我行我素。
結語
文革結束後的1979年，中共向馬寅初做出了形式上的道歉，同年9月馬寅初任北大名譽校長。1982年5月10日馬寅初病逝。因為一個正確的理論不容於一個專制的社會，馬寅初的一生就這樣悄然走過，其內心的悽苦又有誰知呢？
2017-06-02