1978年艾未未首封表露思想的家書
高劍哥：您好！
來信收到了，看了你的信以後，很是高興，如同見到了你一樣！
分別一年多來，我們從未通過信，主要是因為我很不懂事，（不過上封信是我主動寫的）。近來我常常想起我的童年到青年這段時間，我們在一隻小船上漂泊了二十年！如果過去的日子給我留下了什麼值得回憶的東西（我們的這段時間是非凡的）它沒有神秘而奇麗的星空；沒有優美動聽的童話；沒有家庭無限之溫情；沒有五彩繽紛的花朵；沒有高雅的歌聲；那深刻在我腦中的卻是：在那乾的冒煙的土地上，那瘦弱的孩子背著高高堆起的柴禾，在那瞎了眼的夜裡，留在身後的被寒風抽的歪歪斜斜的腳印；家具的碰撞聲和求饒的乞憐聲；那被勒死的貓和死泥潭裡伸出頭來的泥鰍，人前人後所遭受的辱罵和欺負；……在我們那樣小的年齡里，卻忍受著一切的罪惡。如果說二十年來，我有什麼珍貴的東西，那首先就是這些記憶；是那無盡頭的泥濘的道路，是那望不到人跡的茫茫戈壁；是「索索」柴燃燒時的芳香，是雨天屋裡的「丁冬」交響樂，是樹根上的兔子套和你遠去的背影；是屋頂上跑過的豬蹄聲，是黃金堂家無恥的叫罵；是張福順賊笑的鬼臉……這種回憶是無窮無盡的，它象毒蛇一般侵蝕了我們幼小的靈魂，但我們並沒有因之而死亡，相反，我則要求自己活的更好一些！二十年來：愚蠢、無能、無知、軟弱、……如今略有清醒。活著要自己主宰自己，要有目的的生活，要走自己的路，對於繪畫，我是有信心的，但進步仍很少，我一定努力，不辜負哥哥的期望。
最使我高興的是你談到你在畫畫，我認為無論幹什麼都行，（寫詩，畫畫，等等），一定要鑽進去，要有志氣，要看的遠些，不能單靠聰明，一千個人中有五十個聰明的，但難得一個有毅力的，自己難道不相信自己的決心嗎？你應多看點書，鍛鍊寫作能力。我知道你的書很多，但是時間是寶貴的，若不珍惜一分一秒，就是不珍惜整個生命，難道我們的生命不是和國王的生命一樣高貴嗎？一個人生活要有技巧，重要的事抓緊，其它的放鬆，若則，你這樣一個人，是會忙的不可開交的，等你有功夫照照鏡子，或翻翻日曆，那一定是頭髮灰白的一九九0年了。
要求辦的事，我馬上就辦，銅像陳華君中國新年帶給你，沙發尺寸，樣子我盡力去找，但我非常不同意你成為「家具商」。你自己比我明白。
畫箱收到，就是應將毛筆裝入一起帶來，不知是否有可能托人帶。不易就算了。
爸爸媽媽均好！玲玲3號去半導體工廠上班，丹丹天天「形象思維」，頭比半年前大了一半，你實在也應試試看。
祝你進步！愉快
未未 78.1.4
