「天下糧倉」大饑荒 面對浮腫病的真與假

在中國歷史上，有著「天下糧倉」和「天府之國」之美譽的四川，是傳統的糧食生產基地，除去兵燹戰亂外，很少發生大面積的饑饉。但在上世紀50年代後期，由於駭人聽聞的浮誇風，強迫命令的高指標，主管臆斷的高估產，殺雞取卵的高徵購，很快就給這塊富庶的土地帶來了災難性後果。讀《遠去的背影——李大章紀念文集》（四川人民出版社2008年版）一書，當年四川省省長李大章的女兒李亞丹在長篇回憶文章中，詳細敘述了她父親（1900——1976）在這段狂熱日子裡的所經歷的痛苦與無奈。回憶錄說，自1959年春天開始，由於飢餓，四川當地就開始流行一種水腫病。現在看來，其實這不是病，而是因為人的極度營養不良造成的一種生理反應，醫學上叫作「低蛋白血症引發的營養不良性水腫」。這種病症開始先從腳踝腫起，逐漸蔓延全身臟器，最後造成人的衰竭死亡。還有，這種病症是不需要吃藥治療的，只要吃飽飯，補充營養，很快就會康復。但當此之時，各級幹部都被反右傾搞怕了，人人心有苦衷，面對著遍地水腫病人，一個個鉗口結舌，沒人敢說是餓肚子引起的。那時候的邏輯是，說營養不良，就是說缺糧；說缺糧就是說糧食沒有大豐收；說沒有大豐收就是污衊大躍進，就是反黨。有的領導幹部居然還不顧事實，昧著良心說這種病是四川的地方病，歷來就有，與缺糧無關。

　　當時作為省長的李大章對這種地方病的邏輯很不以為然，他去問醫務人員這水腫病是什麼原因，醫生繞彎子說是「熱量不夠」，而熱量來自食物，吃不上飯當然是熱量不夠了。這年7月，仁壽縣的一個區有群眾匿名反映，從 5月起社員就沒有見到一點糧食了，靠著干高麗菜葉子、干蕃薯和野菜過活，有的渾身都腫了，床都起不來，群眾問基層幹部是什麼原因，他們說是鹽吃多了，冷水喝多了。問他們向政府反映過沒有，他們說不敢反映，反映了就會被拿來「推磨子」（是當年常見的一種對「階級敵人」的體罰方式，數人圍成圈，把一個人弄在中間反覆推打）。結果到縣裡一調查，全縣一千多個食堂停火，水腫病患者五六萬，去詢問省防疫站下來的醫療隊造成水腫的真正病因，卻支支吾吾地不敢講，等到對他們拍桌子發火後，才說只要有幾斤米幾兩油，這病就能治好的。當年四川省委規定農村人口每天必須保證老秤六兩（不足今天的新秤四兩）糧食，下去一看，根本沒有落實，許多地方還把農民種的菜折成糧食，六斤菜算一斤糧食，而有的地方甚至連吃菜都成問題。李大章把這種現象叫省委辦公廳轉發，並請示幾位書記討論，以期引起重視。然而這種理性聲音的太微弱，根本壓不過戰車狂奔的大躍進「主旋律」。

　　事實很簡單，當年誰都知道水腫病是餓出來的病，並噎在全省呈現爆發之勢，可還是沒有一個領導幹部敢公開這樣講，有的領導不僅自己死活不承認，也不許別人說「皇帝沒穿衣服」。大批醫務人員被派到鄉下巡回醫療，還要對社員編造各種各樣、離奇荒唐的病因，但就是不能說是餓的。一些稀奇古怪的「土療法」也應運而生，被派上了用場。簡陽縣的一位「土專家」推出所謂「蒸汽療法」，跟今天的三溫暖差不多，被吹得神乎其神。省委有的負責人還認為找到了一個不吃糧就能治療浮腫病的新療法，組織現場會來演示，不僅派出大學和醫院的專家們去考察，還讓省里的一位領導去總結經驗，推廣先進，但誰也不敢體驗。於是，這位省里領導就親自去蒸，並在1960年6月的召開的萬人大會上介紹經驗，說這是一個多快好省的辦法，簡陽縣的水腫病人，包括不來月經和子宮脫垂的婦女（其實也是餓出來的婦科病），蒸一蒸全好了。他說，現在有人反對蒸汽療法，說不科學，要蒸死人，還有人說蒸了死得快，我蒸了三次，晚上睡覺很好，我就懂得科學，我看這法子治浮腫病是百分之百的行。

　　對這種蒸汽療法，李大章曾就此事問過專家，專家說營養性浮腫的病人身體本來就虛，蒸的時候再消耗大量熱能，是很危險的。所以李大章採取的辦法是搞一個腫病醫院，把浮腫病人集中起來，每天保證供應一斤糧食，其中有半斤細糧，有人煮飯照料。後來四川省的各個公社都成立了這樣的腫病醫院。到1960年冬季，各地浮腫病、婦女病、兒童病的報告連綿不斷，李大章主持起草了《中共四川省委關於搶治腫病的通知》，這不僅是四川省委第一份關於搶救腫病的通知，也是第一次明確地將腫病與營養不良聯繫起來作為正式文件下發的。後來，隨著經濟生活的好轉，這種病因簡單的「浮腫病」也就不治而愈、無影無蹤了。

　　在講述這段不堪回首的歲月時，作者用得小標題是「講真話不易」，認為中央提倡講老實話，可四川的幹部上上下下都不敢講實話。為什麼不敢講真話？ 因為在1959年廬山會議以後，大搞反右傾運動，下面的幹部人人自危，也都普遍學會了看人說話。幹部們通常的辦法就是向上級匯報時，揣著幾個本本，拿哪個本本出來，是要視領導的好惡和臉色而定的。回憶中記載，四川省委宣傳部副部長明朗曾在饑荒重災區梁平縣代理過一段時間的領導工作，當時的縣委書記領他去看了一個餓死人最嚴重的村子，他說：「看了難過啊，和我們打完淮海戰役，雙堆集附近的那些村子情況相仿，屋門一個個是敞開的，屋裡都是雜草和灰塵，後面的山坡上是一堆堆墳，村里村外看不到一個活人。」這些慘狀讓這位參加過淮海戰役的老兵痛心疾首，怒不可遏，就在七千人大會上給中央寫了一封信，斥責四川省委不對中央講實話，講真話。書中說，就連周恩來總理，當時就曾經批評向他匯報情況的幹部說，你們在主席那裡盡說好的，到我這裡盡講困難，這樣口徑不一致很難辦。假話泛濫所釀成的惡果，就是如書中所描述的那些慘不忍睹的人為災難。

　　據新近出版的《中國共產黨歷史·第二卷(1949年—1978年) 》所記載的大躍進期間死亡人數，與1959年相比，1960年中國人口淨減少了1000萬。而在此之前，自1950年後，中國人口每年都是增加的。一年內有1000萬的人口銳減，噎足夠讓人驚心動魄了，在這裡面，也包含著幾多四川父老鄉親的生命啊！