原標題：歲末東莞四晝夜觀察記
2014年2月9日，央視曝光東莞部分娛樂場所存在色情服務，一場掃黃風暴隨後展開，從年初持續到年底。三溫暖被封、會所停業……曾經以「世界工廠」聞名，後又被稱為「性都」的東莞，因「黃」而成為年度最引人關注的城市。
如今已到年底，東莞這個城市發生了怎樣的變化?
乘動車從深圳羅湖火車站到東莞需要43分鐘。實際上，這可能是往來兩地最冷清的交通方式。羅湖火車站在深圳最南端，東莞則處於深圳的正北偏西。而「東莞站」其實是原石龍火車站，從那裡到東莞城區，乘公共汽車還需要近1個小時。
第1日
外地人少了
的哥每班少賺200塊
掃黃之前，東莞夜班計程車承包費是180元，現在只有120元
12月17日，東莞最高氣溫15℃，最低氣溫7℃。下午3點半，踏上東莞站的站台，連記者在內，下車者不足10人。
石龍方向的站前廣場上空蕩蕩的，七八輛計程車停在出口外，攬客的司機比出站的乘客還多。
東莞的計程車有兩種，一種外殼黃色，只能在各鎮街營運，被稱為「黃的」;一種外殼綠色，可以在全市範圍營運，被稱為「綠的」。
40歲出頭的老宮是個「綠的」司機，來自廣西，在東莞開了五六年計程車。
「你來晚嘍，去年還能體驗『莞式服務』，現在找不到嘍。」計程車司機老宮替記者「遺憾」。
這些年，老宮載過數不清的外地乘客，他們上車後，最關心的就是哪裡有正宗「莞式服務」。作為外來者，老宮對這個城市並沒有太強的歸屬感。色情行業成為城市標籤，他也沒有任何牴觸，相反還有些喜歡：「來的人多了，錢都花在這兒才好嘛。」
老宮總是對「莞式服務」講得繪聲繪色，然後在乘客聽得開心時，嘆一口氣說：「可惜現在沒有了，抓得太嚴，她們都不敢做陌生人的生意。」
這些都是鋪墊，老宮的最終目的是幫乘客「牽線」：「你一個外地人，自己肯定找不到，想要找她們就得通過我們。」
掃黃近一年來，老宮最大的感受是東莞的外地人少了，白天晚上都少。這給他帶來的直接影響是收入銳減，以前一個班他能賺500多塊，現在只賺300多塊。掃黃之前，東莞夜班計程車承包費是180元，現在只有120元。那時送客上門，酒店還會給計程車司機20到50元不等的客人消費提成。
東莞不設市轄區，其城區就是四個街道辦事處構成的區域。東莞下轄28個鎮和4個街道，但並沒有一個標準意義上的城市中心。東莞給人的整體感覺是不像農村，也不像城市。每個鎮都是一座城市，鎮中心高樓林立，用當地人的話說是「城市中有城鎮、城鎮中又有城市」。
記者所住的酒店是一家全國連鎖機構，17日當晚入住率四成左右。這個比例跟往年同期相比，甚至略有提高。在酒店當班經理的口中，那些帶三溫暖和KTV的大酒店，才是警方重點關注的對象，像他們這種時尚酒店，根本不在掃黃範圍。
酒店門外，是東城街道的主幹線東城中路。17時許，道路上的車輛比下午密集了一些，但還遠未到堵車的程度。18時剛過，酒店不遠處，一家沐足會所亮起燈光，但沒有客人出入。門前停車場空蕩蕩的。
第1夜
「盛世歌朝」已停業
三層小樓燈全熄
東莞證照齊全的三溫暖有198間，歌舞娛樂場所有581間，沐足場所有832間，全部停業整治，驗收合格才能恢復營業
19時，東源路西側的金月灣廣場，店鋪招牌的霓虹燈閃爍著。
三層高的小樓，燈光全熄，這裡就是「鼎鼎大名」的盛世歌朝夜總會。
兩尊通體金色的獅子雕像，蹲坐在小樓頂端，獅子背後長有雙翼，很像守護威尼斯的聖馬可飛獅。招牌很大，通體黑色，盛世歌朝四個銀字鑲嵌其上，字高近1米。
兩扇玻璃門鑲嵌在深色大理石牆體上，外側的拉手被鎖在一起。附近商鋪的燈光透過玻璃門，照在水晶吊燈上，折射到牆壁，留下斑斑光影。近門處，堆放著一些紙箱。遠處，隱約可見到沙發和茶几。
正門向南十幾米遠，是盛世歌朝的地下停車場，出入口都設置了柵欄，值守崗亭內空無一人。
兩個月前，東莞警方對盛世歌朝進行了突擊檢查，發現營利性陪侍，勒令停業整頓6個月。11月，經營者宣布停業，全部資產低價出售。直到12月，尚無接盤者。
坊間流傳，盛世歌朝有數百名陪侍人員，她們身高超過1.68米，身材和長相都不輸明星。
很多人把盛世歌朝的停業稱作「一代傳奇的消逝」，因為從開業至停業的6年間，這裡一直是東莞服務業的「標杆」。其實這裡只是今年宣布結業的眾多娛樂場所當中的一個。
2014年2月9日，央視曝光了「莞式服務」，當天下午，東莞警方出動6525名警力對全市的三溫暖、沐足及娛樂場所進行了突擊檢查，新聞中涉黃的娛樂場所全部當場查封，67名相關人員被帶回審查。3天內抓獲920人，刑拘121人。
東莞證照齊全的三溫暖有198間，歌舞娛樂場所有581間，沐足場所有832間，全部停業整治，驗收合格才能恢復營業。
從2月到6月，61家娛樂服務場所被取締，10家娛樂場所被吊銷證照。
比較新的消息是，截至9月17日，娛樂場所驗收合格復業的，三溫暖場所41間(自行停業6間)，復業率20.7%;歌舞娛樂場所478間(自行停業20間)，復業率82.3%;沐足場所652間(自行停業14間)，復業率78.4%。
當地人管掃黃叫「颱風」，一層意思是力度大，另一層意思是像颱風一般來也匆匆去也匆匆。這次掃黃卻持續很久，第三階段從9月份開始，持續到年底。不過，9月17日之後，當地再沒有公布過掃黃數字。
第2日
給公安「熟人」送禮
酒店老闆遭拒
胡老闆坦承，他也有「關係」，包括公安、工商和衛生系統內都有熟人。可從掃黃開始，這些熟人就開始「疏遠」他
12月18日上午，胡老闆坐在自家酒店大堂，茶几上的菸灰缸里堆了五六個菸蒂。最近，他從早到晚這麼坐鎮，可生意也不見起色，每天入住都不超過三成。6層獨立小樓，2樓和3樓開了一間KTV。酒店有將近10年歷史，3年前重新裝修，據稱是參照三星級酒店的標準。
10年前，胡老闆有了一筆錢，是投資工廠還是酒店，他搖擺了很久。那時東莞的色情產業已經興起，但遠沒有近幾年這般「知名」。而電子製造企業正處在最快速的發展階段，當時有個說法：「東莞塞車，世界缺貨」———2000年，IBM亞洲區副總裁形容，如果東莞到深圳的高速公路塞車，全球將有70%的電腦產品缺貨。
不過最終，他還是選了做酒店生意。他的經營模式是把酒店部分出租，經營三溫暖或KTV，有「生意」就到酒店開房。
2008年全球金融危機之後，大量的東莞本地資本進入酒店業和娛樂業，胡老闆推測，至少一半的東莞本地老闆把錢投到了這裡。
從那時開始，東莞的新開酒店呈「井噴」態勢。東莞市觀光局官網顯示，東莞現有五星級酒店22家，四星和三星級酒店90家。五星級酒店的數量僅次於北京和上海。
2014年，有很多酒店宣布結業，但具體數字是多少，沒人清楚。
酒店業和娛樂業需要有「關係」，本地人的關係網更大一些。
胡老闆坦承，他也有「關係」，包括公安、工商和衛生系統內都有熟人。可從掃黃開始，這些熟人就開始「疏遠」他。不僅不肯透露消息，甚至請吃飯都不來。今年中秋，胡老闆像往年一樣準備了禮物，結果一份都沒送出去。
胡老闆知道，這是「風聲緊」的緣故。所以即便將來另一家酒店的三溫暖可以營業了，他也準備先空置著，是重裝成客房，還是做別的，以後再說。
3月下旬，廣東省公安廳發布消息，包括東莞市副市長、警局長嚴小康在內的36名警察被立案查處和問責處理。
6月中旬，東莞市政府網站稱，對涉嫌充當「保護傘」或存在失職失察、瀆職問題的43名公職人員進行問責，其中14人移送司法機關處理。
在這之後，就沒有公職人員被問責的消息傳出。胡老闆從其他渠道了解到，他在公安系統的熟人曾被上級叫去口頭警告。
其實不僅胡老闆不清楚狀況，就是很多公職人員也不清楚要追責到哪一步。一位在市委工作的公職人員表示，現在他們對於掃黃也是諱莫如深，甚至私下裡都很少交流。
十年前，胡老闆的一個朋友把錢投進工廠，在忙著擴大規模的時候遭遇金融危機。那時他還暗自慶幸自己選擇了酒店業。如今，胡老闆的酒店也因為掃黃遭遇了危機。
這是個簡單鏈條，工廠不景氣，資本轉入見效快的酒店業;酒店密度太大，涉黃成了贏利的保障。然後問題來了，色情服務絕跡之後，酒店業要怎麼辦?如果撤資，下一個投資方向在哪呢?
胡老闆不知道。
第2夜
兌店生意冷清
「復工」遙遙無期
「我在東莞快10年了，這麼長時間跨度的掃黃，還是第一次見」
12月18日傍晚，34歲的紅姐坐在化妝品店中，兩個多小時，一個顧客都沒有。
幾個月前，她兌下這家小店。十個月前，她還是某娛樂場所的「媽咪」。「下海」前，她是學市場營銷專業的本科畢業生。
沒人確切知道，東莞到底有多少性工作者。即便是在色情行業幹了9年的紅姐，也只能給出「幾萬到十幾萬」的模煳數字。
2月和3月，很多人外出躲避。「我在東莞快10年了，這麼長時間跨度的掃黃，還是第一次見。」紅姐也躲起來觀望，她感覺到，「復工」的日子遙遙無期。她兌下這間化妝品店。「生意很不好，以前『她們』賺錢容易，花得輕鬆。現在最有消費能力的人跑了，自然生意就差了。」紅姐的表情始終是淡淡的，「剛好，我喜歡清靜。」
紅姐的小店距盛世歌朝很近，步行10多分鐘。那裡結業之後，紅姐特意去看了看。「說不清是什麼感覺，反正現在和我無關了，我現在的生意是做好這個小店。」
大學生「下海」只是少數，在東莞，最多的是廠妹「下海」。
28歲的小許7年前從湖北老家來到厚街一家工廠打工。「下海」理由各種各樣，小許覺得，所有理由歸根結底只有一個，來錢快，最多時，她一個月能賺2萬多塊錢。今年2月，帶小許的「媽咪」跑路去了四川。小許繼續做按摩技師，遇到合適而且安全的客人，她還會「出台」。
像小許這樣留下來的還有不少。她們一般只做熟客的生意，偶爾才會通過「仲介」攬客，仲介主要是計程車司機或保健品店老闆，因為風險的緣故，她們出台價格漲到1000元。
「以前在三溫暖，小費是600到800，但我們最多能拿到七成。」小許說。雖然單次「收入」提高，但累積下來還是不如從前豐厚，小許的生活水準也降下來了。「以前買衣服去萬達廣場，現在最多就是街邊專賣店。」
小許萌生了回家結婚的念頭，去年過年她回老家相親，處了一個男朋友，對方在浙江打工，並不知道她的行當。
但小許又有點捨不得現在的高收入和自由生活。「還是再看看吧，沒準過年之後，這陣風就過去了。」
至於回到工廠，小許從來沒想過。不僅小許，很多「下過海」的，都不曾想過回到工廠去。
厚街鎮岳范山大道附近，集中了喜來登、海悅、厚街國際等多家高檔酒店。
鄰街的一棟7層樓房，一些房間窗戶上粘貼著「出租」字樣，出租給在附近色情服務從業者。
50多歲的梅女士在這裡有三套小戶型，2月份後，三套房子的租戶都不告而別，其中一個走得匆忙，留下不少衣服。梅女士給對方打電話，對方說衣服就送給她了。「我是個50多歲的老太婆，她們的衣服咋穿得出去喲!」租期到了，這三套房子的租戶都沒有回來。
據了解，這一片幾乎所有租戶，離開後一個回來的都沒有。
第3日
「工廠關門、廠妹成災」
很多打工妹離開流水線
東莞色情行業一直是伴隨著「世界工廠」的興衰而產生和發展的
小許下海的原因，除了個人原因之外，最重要的是所在工廠的倒閉。
2008年全球金融危機後，東莞的加工製造企業受到衝擊，很多中小型企業紛紛倒閉。「工廠關門、廠妹成災」從那時候開始流行，甚至被編進了招攬客人的簡訊。可以說，東莞色情行業一直是伴隨著「世界工廠」的興衰而產生和發展的。
