前兩天,有毒友後台留言。
讓Sir評價《夜孔雀》。
Sir還想多活幾年——
倒是其中一個主演,勾起了Sir想說的欲望。
不知道有多少人還在關注他。
曾經的天王巨星——
黎明。
印象中,這是黎明演的第N部爛片了。
豆瓣一扒拉。
全不及格——
一眼看不到頭。
今年金像獎,四大天王之三,張學友、劉德華、郭富城都拿到影帝提名。
而當時黎明的「最新力作」,是《不速之客》。
尷尬值達到頂峰。
提起黎明,大多數影迷第一反應是——面癱。
連眉毛都沒變化?!
但別忘了——
黎明可是四大天王第一個拿金馬獎影帝的人。
「演技」這玩意兒,黎明真沒有?
單看下面幾張劇照——
似乎沒。
但,如果看劇照能判斷演技高低,還要電影幹嘛?
是時候糾正一個誤區——
面無表情,不等於沒演技。
提到黎明,當年的迷妹、如今的師奶,第一部入坑的,大概是《人在邊緣》。
這是黎明第一部真正走紅的劇集。
據說瘋狂到,許多香港女生牆上都會貼著他,和女主的海報。
每天起床,先「親」一口黎明,再「打」羅慧娟兩巴掌。
而對大陸觀眾而言,黎明更經典的形象,當屬97年《半生緣》的沈世鈞。
這是一個出生在封建大家庭里的貴公子。
梳著二八分的頭髮,圍上毛線圍巾的黎明。
不用演,往那裡一站,就是少爺。
連以讀書人形象著稱的黃磊,在他旁邊都少了幾分貴氣。
王安憶曾說:
黎明言行舉止的小細節一看就是大戶人家的子弟,過的是飯來張口衣來伸手的少爺生活,跟平民出身的叔惠是完全不同的。
跟心儀女生吃飯,動第一筷子的是他。
回到家裡,叫女傭添飯,語氣威嚴,眼神沒半點接觸。
王媽,添飯。
聽見姨娘們拉家常,即刻心生厭煩,微微皺眉。
「演」,從來不該局限於臉。
很多時候,設計一些動作細節,照樣能讓人物活泛起來。
王安憶就看得准——
黎明看著木,實際是大家庭教養的敦厚氣質,還有一種寂寞的心境。
這種「寂寞的心境」,與黎明成長經歷脫不了關係。
黎明1966年出生在北京。
從小跟隨父親移居香港。
因為語言不通,常被欺負。
起初總是與同學格格不入
14歲,父母離異。
剛學會粵語,又被送到英國讀書,繼續過外鄉人的生活。
大人有自己的工作,也照顧不到我,所有的事情都是自己看、自己去學,也沒有人可以聊天,只能用自己的眼睛去看、認識世界。
從北京到香港,再到英國——
黎明不斷被迫獨自面對新環境。
他不止一次形容自己身份:
一個局外人
而過分俊俏的長相,又讓黎明無需過多熬練,就拿到演藝圈入場券。
參加新秀歌唱比賽,就把評審迷暈了。
那時候他的外形長得超好。那一年評審是作家林燕妮小姐,她看到黎明一出來,好像個王子一樣。所以黎明還沒開口唱,她就畫了一個很高的分。
最後黎明得了季軍。
出身不菲,性格內向,星途順遂,這樣的人,不高傲都難。
多年後,黎明也承認——
那時候年輕,不懂得做人,比如我開著自家的豪華轎車去開工,別人會怎麼想?甩大牌、未紅先驕,都落了人家的口實。
如此突出的個人氣質,除非遇到合適角色,否則,難逃違和。
比如被認為演技巔峰的《甜蜜蜜》。
黎小軍的移民身份,內斂細膩的個性,就跟黎明不謀而合。
陳可辛和黎明在拍攝現場
請反覆回味,麥當勞里,黎明與張曼玉相遇的第一次戲。
黎明搖頭晃腦,欲說還休。
一個異鄉人的心虛和窘迫被準確傳遞。
他也憑藉這部片,第一次獲得金像獎最佳男主角提名。
必須承認,陳可辛是最懂黎明的導演。
後來讓他打敗《異度空間》張國榮,拿下金馬影帝的《三更之回家》,也是陳可辛作品。
這同樣是一個封閉,陰柔的角色。
守護妻子屍體整整三年。
黎明在一部恐怖片,演出了愛情片的深情。
說白了,黎明的表演必須與人物內涵高度統一。
他面相斯文,更適合不形於色的「奸角」。
一用力,只會讓人蜜汁尷尬。
可惜的是,局限他的,除了戲路,還有性格。
敏感,不善交際的個性,導致黎明在圈內,一直人緣平平。
張國榮就曾透露,黎明每次拍戲前,都要一個人躲到廁所里去坐。
據方平回憶,拍《真心英雄》時——
上百人準備好了等開拍,黎明會坐在旁邊的咖啡廳講電話。
後來拍槍戰戲,黎明看到拍戲危險,乾脆扭頭走了。氣的老杜一句話都說不出。
(方平,資深製片、導演、演員,在《真心英雄》中演黑道大佬追哥)
跟黎明合作過的人都說,他自我保護意識強,看不透。
再來就是,還有潛力。
就算2003年,出現在《無間道3》這樣影帝飈戲的電影中。
黎明一樣「積極」不起來。
我在片中的作用,應該問導演的意圖。我只是做到我應該做的。
公司替我簽下這部戲,我就來演了。
就這樣,一直「被動」的黎明,只能活生生把一手好牌打爛。
某種意義上,黎明算得上,香港黃金時代僅存的個性巨星之一。
四大天王中,劉德華的努力有目共睹。
郭富城的舞蹈功底,及近年對「藝術家」的赤誠也眾所周知。
提起近乎半退隱的張學友,我們的第一反應是,歌神,顧家。
而黎明留給我們印象是什麼呢?
金句王?
時至今日,黎明仍認為這個稱謂是對他的侮辱。
天王?
今時今日的黎明也恨不得擺脫這頂大帽。
在所有娛樂圈超一線明星里,黎明可能是最不合作的一個。
真性情還是脾氣大?
出道至今,黎明一直拒絕無原則地迎合觀眾。
諂媚媒體。
在香港,有些周刊的總編就提出「藝人就是媒體的敵人」的理論。
對這樣的周刊,我從來不願意接受他們的採訪。
劉德華他們比我老,還在台上那麼威風,我怎麼能怕呢?
他拒絕輕浮地當一條人見人愛的變色龍。
你可以說他不懂遊戲規則。
但,說實話,比起那些千篇一律的外交說辭。
這種尖銳的個性,不正是黎明之所以是黎明的根本。
尤其在今天全明星屌絲化的年代。
哪個新人想出頭,不營運微博微信,賣萌,秀呆,自黑。
如果說過去媒體行業的不發達,讓明星與粉絲總有一面不可逾越的牆。
那現在,當鏡頭都能伸到明星的臥室和廁所時,看見的,難道就不是又一個對大眾需求精確計算後,量身定做的舞台?
詭異的是——
在寫這篇文章時,Sir看到了黎明的「改變」。
今年1月開始,黎明註冊個人臉書——
不僅會發自拍,還給自己打造了一個虛擬角色「明福俠」——
以另一個身份調侃自己,俗稱「賣萌」。
參加大陸真人秀也毫不避諱。
在香港上映的廣告裡,還不遺餘力「自黑」。
——你唱歌的尾音很像黎明啊。
——我都不喜歡黎明的。
大有丟掉偶像包袱的意思。
結果這支廣告在Youtube上爆紅,點擊量將近100萬。
加上4月份,他在個人演唱會臨時取消時,危機公關到位。
親自上傳視頻,態度誠懇地跟歌迷道歉。
獲得全香港點讚。
一時間,人氣甚至超過劉德華、周潤發。
你看,連一向高冷的黎明都玩自黑。
我們更有理由邀請更多明星參與這場塑造人格的遊戲。
這不僅讓Sir想到《一步之遙》的經典一幕。
王天王根據觀眾口味,打造出一套馬走日姦殺完顏英的好戲。
觀眾看得如痴如醉。
是啊——
演得這麼精彩,完顏英怎麼可能不是馬走日殺的呢。
豎彎鉤還說過——
「他們每次都能在隔壁震碎五個暖瓶」。