他的一生，帶著這個時代的一些關鍵詞：人口流動、進城、犯罪、製造業中心、高利貸、見義勇為、豪車、網紅、紋身、大金鍊子、短視頻……
身材魁梧的練家子「九紋龍」，江湖人稱龍哥的劉海龍，做夢都沒想到自己會死在自己的刀下。
事件本身的來龍去脈基本清楚了。8月27日晚9點過，江蘇崑山的一條馬路上，龍哥和他的朋友開著一輛豪車想走非機動車道，遇上騎著電瓶車的行人擋在前面，龍哥的朋友下車理論，龍哥大概認為他的朋友吃虧了，也下車去教訓行人。
龍哥一行三人，按理說對付一個人綽綽有餘，但龍哥似乎覺得教訓一個行人太浪費時間，耽誤不起，折返到車裡，拿出一把砍刀準備馬上解決問題。哪知道揮舞砍刀過程中，龍哥的刀掉在地上，被行人撿拾後反過來砍向龍哥。龍哥斃命。
1
預先聲明，上述過程描述，只是對其中一段監控視頻的主觀性說明，沒有法律效力。
從傳播角度來說，這段視頻的看點是，第一，龍哥的刀掉了，掉了就掉了吧，它又被行人撿起來；第二，撿起來就撿起來吧，結果行人用這把刀把龍哥給砍死了；第三，威風凜凜的練家子龍哥怎麼就隨隨便便死在一個路人手裡，而且是自己的刀下？
在短短兩分多鐘，劇情連續發生兩次小反轉，一次大反轉，不火都不行。
沒有這些戲劇性反轉，這起街頭刑事案不會有什麼人關注。街頭鬥毆把人砍死砍傷，哪怕參與者涉黑，有什麼稀奇可言？但正是這些反轉違背生活常識，人們才會關注它。
在網際網路時代，只要有人關注一個事件，就有人加注額外信息，各種真假信息像段子一樣，迅速傳播。
在這個事件中，關鍵點是掉刀。是啊，一個「資深」練家子，怎麼會發生如此敗筆？
於是有人解釋稱，東北混黑社會的很看重面子，動刀砍人一般都是虛晃兩下，然後故意讓刀飛脫，識相的人趁此機會趕快跑掉，這樣黑社會的面子保住，也不會鬧出事了。但是到了江南，由於「文化差異」，行人不懂這個套路，於是悲劇發生了。
但接下來挖出的疑似信息恐怕否定了這個段子。
據說龍哥祖籍甘肅而不是東北，更加雷人的是，新世紀以來，龍哥已經坐了五次牢，分別是：
2001年7月因犯盜竊罪被北京市東城區人民法院判處有期徒刑四年六個月；
2006年9月7日因打架被江蘇省崑山市警局處行政拘留五日；
2007年3月因犯敲詐勒索罪被江蘇省崑山市人民法院院判處有期徒刑九個月；
2009年5月11日因犯故意毀壞財物罪被江蘇省崑山市人民法院判處有期徒刑三年；
2014年5月13日因犯尋釁滋事罪、故意傷害罪被江蘇省崑山市人民法院判處有期徒刑二年二個月。
其中2014年這一次，網上還有判決書的截圖。
至此，龍哥的人生逐漸豐滿。生於1982年的龍哥，從甘肅到北京，不到20歲就因盜竊進了北京的監獄，依據量刑標準倒推，盜竊金額大概在三五萬元之間。他初出茅廬，膽量不大，犯罪經驗也不豐富。
龍哥並沒有吸取教訓，改邪歸正。出獄之後到了崑山，從此與崑山結下不解之緣，結果他在崑山四次坐牢，違法犯罪的事實包括打架、敲詐勒索、毀壞財物、尋釁滋事、故意傷害。可以看出，龍哥並不是一個智力型的違法犯罪分子，他是個靠「體力」吃飯的人。
近距離觀察龍哥的體態眼神照片以及網上流傳的短視頻，可以印證「體力」型犯罪的推論，也完全可以拼接出龍哥的日常生活和收入支出來自哪裡。
2
似乎，我們可以認為龍哥打從進了北京的監獄之後，以後的日子就像《水滸傳》楊志賣刀里的潑皮牛二一樣。在《水滸傳》裡，牛二「專在街上撒潑行兇撞鬧，連為幾頭官司，開封府也治他不下，以此滿城人見那廝來都躲了」，這個人生經歷，送給龍哥似乎也不為過。
但到這裡，劇情又要反轉了。
網上流傳一張崑山市的「見義勇為獎」竟然是頒發給龍哥的，獎狀說他「弘揚社會公德，伸張正義，維護社會治安，保護國家、集體、人民生命財產安全貢獻突出」，最新消息稱，這張獎狀是真的，而且是舉報販毒。
這樣一來，龍哥的人生就不是簡單的一個「惡人」可以概括得了的。他應該是一個很衝動，腦子有點簡單的人，完全可能好事做盡，壞事做絕。這就是人性的複雜。
完了嗎？沒有。
龍哥的事，竟然牽出了一個「天安社」。微博上說龍哥是天安社的成員，網傳天安社是個「中年男性短視頻cosplay團體，早期致力於在快手上扮演社團故事，對中年男性有神秘吸引力，主要生活來源是放貸和仲介。常在一起裸露紋身喝酒，去年開始拍黑榜小電影，後快手被整頓，天安社過氣」。
有沒有搞錯，龍哥是個搞內容創業的，而且是最新潮的短視頻？
可是且慢，輿論很快把焦點轉向了天安社，微博上天安社的視頻和圖片頗有一些。按照前兩天「警方權威發布|佩戴大金鍊子的你是黑惡勢力的第一種表現形式」的新聞報導，這個事情就不好往下演繹了。但讓人疑惑的是，既然是什麼什麼勢力，怎麼敢如此明目張胆把罪證呈上？到底是表演，還是實有其事？
至止，龍哥死後，事情已經發生很多次反轉，每一次反轉，都讓人重新認識他。
3
一本正經地講法律，龍哥意外而滑稽的死，法律界會把焦點放在那名行人到底是正當防衛、防衛過當還是故意殺人。
從傳播角度來說，由於死法離奇，網友們對信息的挖掘速度，要遠遠賽過記者的腿腳，加之龍哥在網上留下眾多信息，記者的工作只剩下求證信息真偽。當記者求證完畢，信息已經消費完畢。也就是說，記者反而被輿論牽著走，成了一個收拾信息殘局的人。如果沒有挖出反轉信息，誰會去在意記者的工作？
老實說，這是這些年來我看過的最奇幻的故事。
一個從甘肅來到北京的年輕人因盜竊罪被判刑不算離奇，離奇的是他在異鄉竟有一半以上的時間在牢裡度過，且活得如此精神抖擻，滿不在乎。
崑山是個製造業中心，企業雲集，在這個地方找一份正當的工作不是難事。但在崑山的那些年，他大概以打架確立名氣，大概被高利貸組織看中，大概成了專業的討債人。
這個判斷可以從他敲詐勒索、故意毀壞財物、無故毆打他人等罪行中看出端倪。那些年裡，崑山在高速發展，高速發展自然帶來大量的閒錢，有大量的項目需要錢，地下信貸應運而生。龍哥應該是這個行當的維護者和食利者。
隨著網際網路產業進一步向下延伸，龍哥大概也考慮過轉型洗白過一種正常人的體面生活，尤其那兩年直播掙錢一夜暴富之類的神話大概刺激著他，而且門檻那麼低，他加入了，真真假假扮起黑社會的人設。這就是他如今在網上留下那麼多影像資料的原因。
儘管他們的團隊已經在快手上給人留下一些印象，但終究沒有紅起來。魔幻的是，他生前沒有多少人知道他，反而是他被砍死的短視頻傳遍全網，被人熟知，如願以償成了網紅。至此，人們才了解到他魔幻傳奇的一生。
他的一生，帶著這個時代的一些關鍵詞：人口流動、進城、犯罪、製造業中心、高利貸、見義勇為、豪車、網紅、紋身、大金鍊子、短視頻……
他的36歲，比大部分72歲的人還要精彩。
