1955年2月，赫本以《龍鳳配》獲得奧斯卡提名。
與此同時，她懷孕了。
她非常激動。
可惜三個月以後，她忽然腹痛。流產了。
她在床上躺了整整一個月，
不聲，不響。
任何有關孩子的話題，
都會讓她潸然淚下。
1959年1月，她再度懷孕。
可她不得不前往墨西哥山脈中，拍攝《恩怨情天》，演一個印第安女孩。
1月28日，她騎在一匹沒有馬鞍的馬上，
馬忽然受驚，
前蹄高揚，
把赫本彈向空中，又重重墜地。
她4根肋骨骨折。
兩節脊椎嚴重受損。
膝蓋嚴重受傷。
醫生說：可能癱瘓。
但她只問了一句：「那麼孩子呢？」
一個月後，
孩子再度流產。
1965年，她在「和平之邸」又懷孕。
她已經非常虛弱了。
哪怕千方百計地保胎，依然以流產告終。
她悲痛欲絕。
從醫院回到家後，梅爾不知去向。
也沒有安慰。
那一刻，她心灰意冷。
梅爾的控制，終於令她覺得不適了。
當年紀梵希為赫本，設計了一香水，名為「禁忌」。大賣。
梅爾認為，紀梵希應該給赫本巨額代言費。
他找到赫本的經紀人。說如此如此，這般這般。
赫本經紀人真的飛了一趟巴黎。
紀梵希聽後，很溫和地說：「當然。我必須給。」
可紀梵希之於赫本，是生命中最最重要的人之一。
比摯友更甚。
比家人更懂。
比愛人更不離不棄。
她大哭。
並由此解僱了經紀人。
而此時，梅爾的緋聞也開始源源不斷出現。
拍攝《麗人行》時，赫本也有緋聞鬧出。
於是婚姻由暗潮洶湧，
轉向明槍暗箭。
他們終日爭吵。
在片場時，赫本煙不離手，心事重重……
所有人都知道她的婚變。
只是在等最後的官宣。
1968年，她終於離婚。
肖恩歸她撫養。
其他方面，她讓了一大步。
1968年，赫本離婚後，她帶著療愈的目的，
乘船前往希臘。
在豪華遊輪上，她遇見安德烈·多蒂。
「他向我走來了，這個英俊迷人的大男孩，就像上天的安排，我們相逢在希臘的海上……」
他雖然年輕，比赫本小9歲。
但他是羅馬大學精神臨床學科的副主任。
一個經驗豐富的心理醫生，
面對一個孤獨的、渴望愛的女人，
要拿下，真的比想像的容易。
他根本無需套路，
也無需騙局，
只需一點專業知識+傾聽+技巧，就能打開赫本的心防。
何況他本人，確實也有魅力。
而15天的海上航行，
也是戀情滋生的最好溫床——
信息為零。她會放大情緒。
風景清空。她會本能地渴望看見。世界遠在天邊，那就只有去看人。
而海水浩蕩，也有一種命運無常感。
面對無常，人會更渴望連接。渴望有人在身邊。
所以，多蒂的靠近，真的是天時地利。
希臘游以後，她便答應了他的求婚。
輿論再次譁然。
人們不解：
為什麼赫本總是愛上比她差的男人？
為什麼赫本總是無法拒絕人渣？
肖恩曾說：「我的繼父，他是個……不知忠實為何物的獵犬式的丈夫，他隨時都可能被其他女人所誘惑。」
可當時的赫本未曾覺察。
1969年1月，她成了伯爵夫人。
當年夏天，她懷了孕。
1970年，次子出生。取名盧卡。
與此同時，多蒂不忠的苗頭也出現了。
在赫本懷孕生產期間，
他的緋聞層出不窮。
記者拍到他頻繁出入夜場、酒店，與多名美女摟摟抱抱。
赫本佯裝不知。
她只是比預期的，更提前回家。
1976年，她參加一個電影的首映。
記者問她：「請問你的丈夫是否對你忠誠？」
赫本臉色驟變。
隨後一言不發，匆匆離開。
深情易逝。
人心易改。
天使的婚姻，再度走向名存實亡。
後來，赫本以法律手段，提起離婚訴訟。
她不是趕盡殺絕之人。
之所以走到這個地步，
是因為多蒂已經不留餘地——
他趁她外出，將美艷女郎帶回家。
赫本開門時，
整個世界都崩塌了。
而多蒂不以為然：「義大利丈夫若沒有幾個情人，豈不惹人笑話？！」
婚姻解體時，
恰逢她拍的一部R級暴力電影上映，她被罵得一塌糊塗。
什麼「晚節不保」、什麼「為錢不顧聲名」等聲音，都出現了。
當時跟了她多年的經紀人也離開。
團隊解散，
人生最重要的人與事，
仿佛都在破碎。
好在赫本不是別人。
她坦然接受一切。
她對紀梵希說：「我已經離婚了，終於離婚了，我承認這是人生中最大的失敗。」
赫本的感情間隔，好像都很短。
剛剛結束一段，又開始一段。
不知是因為太怕孤獨。
還是過於需要。
1979年，她遇見了第三任丈夫。
羅伯特·沃爾德斯。
他剛剛喪妻。
她剛剛失婚。
而羅伯特出生在荷蘭，也經歷過二戰。
相似的來處，相似的成長，相似的痛苦，令她覺得：這是同類。
赫本說，她與他「一見如故」。
他則對赫本說：「希望我的愛，不會造成你的負擔。因為我愛你，就要愛得自由自在。」
1980年，他們正式交往。
此時，她第二任婚姻的離婚判決尚未下來。
1981年，他住進她的家。
從此同居。
冷嘲熱諷如山海，向他們撲來。
1982年，她的離婚才判定。
當然，他們此時已經成為公眾眼中的一對了。
此後餘生，羅伯特都在她身邊。
流言也好，
非議也罷。
於她，都是身外之物了。
她在乎的，無非膝下之子，枕邊之人，和平之邸，以及是否幫助了更多人。
晚年的時候，赫本的精力一直用於公益。
羅伯特和她一起。
他們的足跡，已經遍布索馬利亞、蘇丹、薩爾瓦多、孟加拉國、瓜地馬拉、肯亞…….等幾十個國家。
她募得幾千萬美元。
她以一己之力，拯救了無數孩子。
可惜，她的時間也不多了。
1992年，她在洛杉磯的醫院裡，
確診患上了癌症。
醫生馬上做了手術，切除了部分病灶。
之後就是化療。
第一次很順利。
但幾天後，腸梗阻，醫生再次手術。
赫本從麻醉中醒來後，
得知自己時日無多，
她說：「好可惜啊，我還有好多事沒有做……」
在生命的最後日子裡，
她回到「和平之邸」，回到家。
彼時大雪紛飛。
一切風聲、人聲都在千里之外。
大廳里，是紀梵希精心準備的滿屋子白百合。
他說：那是與她靈魂最配的花。
她在親友的照顧下，度過最後的日子。
但那天終於來了。
1993年1月，赫本陷入長時間昏迷。
有一天，她睜開眼睛，看見床邊的羅伯特，輕輕說：「羅比，你給了我最好的愛情回憶。可是現在，我要走了......」
「你有遺憾嗎？」
「我沒有遺憾，謝謝你們，我只是不明白為什麼有那麼多孩子在受苦。」
這是她最後一句話。
這一生，她經歷戰亂、貧苦、恐懼、孤獨......
這一生，她患過百口咳、厭食症、失眠症、黃疸、癌......
這一生，她被拋棄過，也被辜負過......
這一生，她也被無數人中傷過......
但她不恨，不怨。
她以虔誠與潔白，活成了人間最好的赫本。
赫本接演的最後一部電影，叫《直到永遠》。
在片中，她飾演一個老天使。
那時，赫本已經老了。
皺紋橫生。
不復當年。
但歲月給了她深層之美：恩慈，博愛，悲憫。
她以此生、此身，
告訴每個人：
真的有天使，來過這人間。
