評論 > 短評 > 正文

陶傑:畢竟太年輕

作者:
即使大陸過氣共產黨明星趙丹逝世,其妻黃宗英被中共官方傳媒問:你認為趙丹生前哪一齣戲最好?黃宗英答:他的死。

日本影視男偶像自殺,原因工作繁重,無法逐一進入角色,難以做好。

明星和戲劇演員自殺,因為行業獨特,比起生意人事業失敗自殺、中學生會考不合格自殺、政客如首爾市長因醜聞困身等俗人而自殺,有品味和等級的不同。在理論上,應該與畫家梵谷自殺同一級,因更令後人廣泛追念,亦即所謂唏噓。

即使大陸過氣共產黨明星趙丹逝世,其妻黃宗英被中共官方傳媒問:你認為趙丹生前哪一齣戲最好?黃宗英答:他的死。

當日本的三浦春馬為了影劇藝術的無法突破而苦惱自殺,有沒有想過其略有影迷的那個鄰國,同一行業,活得非常的窩囊?

譬如,民國過來的小生趙丹,經過「文革」的監禁毆打迫害,獲得所謂第二次解放之後,辛苦盼得一角色,飾演「敬愛的周總理」卻又被黨官否決。趙丹臨死,這樣乞求:「對具體文藝創作,黨究竟要不要領導?黨到底怎樣領導?黨領導國民經濟計劃的制定,黨領導農業政策、工業政策的貫徹執行;但是黨大可不必領導怎麼種田、怎麼做板凳、怎麼裁褲子、怎麼炒菜,大可不必領導作家怎麼寫文章、演員怎麼演戲。文藝,是文藝家自己的事,如果黨管文藝管得太具體,文藝就沒有希望,就完蛋了。『四人幫』管文藝最具體,連演員身上一根腰帶、一個補釘都管,管得八億人民只剩下八個戲,難道還不能從反面引起我們警覺嗎?」

「黨」對這一行,由表達正能量到領多少片酬,由不准美化民國到愛情戲不得過分甜蜜,還管到今日呢。哈哈。

鄰國的同行,在這樣一個奇怪的環境,生命力也特別頑強。趙丹就沒有自殺。正如電影「芙蓉鎮」里姜文安慰劉曉慶:要活下去,像畜生一樣活下去。

三浦春馬接拍過一部戲,裡面有幾句漢語對白,為此他苦補中文,但對鄰國的知識,僅此而止。

日本上一代藝術界的自殺,動機俱是高貴的:芥川龍之介、川端康成、三島由紀夫,因為這個民族質素優秀。但即使如此,三浦先生也不該如此將生命輕擲。彼百年前一位生活哲學家,名王永彬,有一篇「圍爐夜話」,內有一句:「常思某人境界不及我,某人命運不及我,則可以自足矣。」不錯,這樣的思想,相當庸俗,不符美學要求。不過,在一個痴愚大量繁殖的世界,三浦先生當思日本是文明罕存之燈,少了一個演藝人,即人類減了一分光芒。

再過十年,像木村拓哉,當見清風明月之境。三浦先生畢竟太年輕了。

責任編輯: 趙亮軒  來源:蘋果日報 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2020/0725/1481205.html