多年前我在網上發表了一篇短文《幾份小右派檔案》，寫了四個小右派的人生簡歷。一人幾百字，其中一位是馬禮海兄。其實他的故事，幾句話就可說完:他生長在農村，讀過兩年私熟。長大了先在父親的小布店裡當學徒，父親年老了，就捕手父親的布店，養家活口。1956年私營商店改造了，他成了公私合營店裡一名員工。1958年反右運動收尾了，小鎮上還在鳴放。馬禮海提了一條意見，說為什麼國營店賣布的，糧食月定量是32斤，而合營店賣布的只有28斤？為此先劃為「反社會主義分子」，後據全國工商聯文件，他是十幾個人合營店的副經理，又改劃為右派分子，送門口塘農場監督勞動，我們成了難友。1962年馬兄摘帽後回原籍，父親丶妹妹都在大饑荒中餓死了，妹夫受到他的牽連，工作丟了。馬禮海繼續在供銷社當職工，直到退休。他一度長駐蕪湖當採購員，我們時有過往。
在那篇小右派檔案一文之前，我曾寫過一個題記:所謂小右派者,非指劃右時年齡小者;也不僅是職務小，只是基層普通員工；主要是指獲罪事因小，小到幾近無，無事緣何獲罪？現代版莫須有也！
近年來我又對此言，做了一點反思。一場大運動，尤其是以整知識分子為主的反右派運動，為何會連累到知識界以外的普羅大眾，可能決非簡單的池魚之殃，它一定還有我們不熟悉的某些社會背景，諸如與其他政治運動的關聯等等。
正是基於這項尋求，我和馬禮海兄，進行了多次的對話。
對馬禮海兄的訪談，是隨意的，無序的，基調是閒聊，談的很瑣碎丶零亂。事隔兩年多了，現在整理起來，也頗有困難。但零亂之中見真情，也還能比較真實地反映，那個已經遠去了的時代。馬兄年長我十歲，雖長期生活在基層，但思維敏捷，見識頗深，憨厚坦誠的表象里，有一顆睿智的心。和他閒聊，大長見識，使我們對那個年代，和所發生的也可稱之為社會的變革，即建國初期執政者對小商業的改造。有了一些了解。對也在變革今天，也有些借鑑的意義。
茆家升:再次見到馬大哥，十分高興。我在網上發表的小文章《幾份小右派檔案》，裡面有一份是說你的，你看到了嗎？
馬禮海：我不會上網，是我的孩子打開電腦，指給我看的。謝謝你了！讓我這樣鄉下人的一些小事，也能讓網友們知道。
茆：現在網上很熱門的話題，就是基層小人物的命運。社會就是由千千萬萬的小老百姓組成的。老百姓日子過的怎麼樣，最能反映出這個國家的實際情況。就說你吧，你就是一個鄉村小鎮上賣布的，反右派運動說的是什麼政治思想戰線上的大決戰，它和你能有什麼關係呢？
馬：是呀！我就是想不通嗎？你政府想搞什麼運動，想整什麼人，那是你的權力，搞到我們這樣小老百姓頭上，又何苦呢？我們又未做過傷害政府的事，幹嗎要整我們呢？
茆：也有讀者問，那位姓馬的，只是個小商人，真的就是說了句糧食定量不合理，就被打成右派嗎？這也太荒唐了。是不是他得罪了哪位有權勢的領導，或是與某人有私怨，有人借運動之機打擊報復，這也是歷次政治運動中常見的事。
馬：這點道理我也懂。不過從小父親就對我說，我們做小生意的，吃的百家飯，各種人都不能得罪。就是同行之間，可以有兢爭，但不能坑人。自家要吃飯，別人家也要吃飯。再說我這個人，你們都知道的，馬虎隨和，真的想不出有人在挾私報復我。
茆：好像你家的成分也不高，個人也未乾過偽職，也不是什麼狗崽子之類的。
馬：我家無田無地，幾代人都吃小生意飯，家裡連個學徒也未收過。
茆：那問題還是出在做生意這一行當上了。不過你家連個學徒工也沒有，應該算不上是什麼剝削階級。再說新政權初期，一直還在說是保看護商業的。
馬：開始我也是這麼想的，怎麼想也想不通。我不就說了句糧食定量不合理嗎？能犯了多大法？以後慢慢的，還是從我是做生意的這個角度，想通道理的。
茆：我很想聽你說說這個「道理」，因為它不是你一個人一家人的事，它關係到政權更迭後，千千萬萬小工商業和手工業作坊從業者的命運。據我所知，執政者對待他們，遠不是他們宣傳的那樣，是保護與支持，他們的命運下場都不太好，不知道為什麼會這樣。
馬：這事說來話長了，其實它才是我們私營小商業和政府矛盾的關鍵。不過這事不能說，要是說了那才是反黨哩，政府的政策是叫什麼「一化三改造」吧？三改造之一就是改造私營工商業，明確點說就是將民間的工商業收歸集體，實際上就是收歸國有了，也就是收歸執政者所有了。這就牽動了小鎮上各家各戶的利益。鎮上除了菜農，小作坊丶及一些手藝人之外，都是在靠做點小生意過日子。這生意往後還能怎麼做，的確是關係到千家萬戶。
茆：先說說那些手藝人日子過的咋樣？像木匠鐵匠泥瓦匠，還有開裁縫鋪丶剃頭店的丶編柳筐的等等，他們也合營了嗎？
馬：手藝人比我們做小生意的，情況還要複雜些。政府也曾經把他們組織起來。不過他們大都既無貨物也無資金，吃的是技術飯，是按件拿錢的。比如做件上衣幾個工錢；有的是上門服務，比如木匠泥瓦匠做一個工就是一天多少錢，而且是優質優價，技術差的體力小的，只能拿點做小工的錢。這些事政府一般不大管也不易管，管緊了他們就帶著工具走鄉串戶去了。社會主義一大二公的原則，暫時對他們不大管用。
茆：但他們手藝再好，終究也逃不過共產風一劫！首先農與非農的雙重戶籍制度，就把他們也圈死了。以後大躍進大饑荒一來，無為縣老百姓三成以上的人都餓死了，未死的人也是似鬼非人一般地掙扎在生死線上，還有誰去請工匠。他們本來就是不種地的農民，也是在靠土地吃飯。不過我還是想聽你說說，公私合營究竟有沒有什麼優越性？
馬：政府宣傳的優越性，主要是說走社會主義道路，是走向人間天堂的康莊大道，是人類最好的社會制度。這條道這個制度好在哪裡，是什麼樣子，我們未看到，也不怎麼關心。我們最關心的，是往後的日子怎麼過？
茆：那合營後就你家來說，日子過的是越來越好呢，還是越來越艱難了？
馬：合營前我家就有八口人了，全靠小布店為生。為了能生存下去，父親帶我苦心經營。雖然生活艱難，但憑我們家多年經商的經驗丶客戶關係丶進貨渠道，和一些商業技能，日子還是能過的下去的，在附近農民眼中，我們還算是殷實人家。
茆：那合營以後呢？
馬：那還用說嗎？合營後一家人生活，主要是靠我一個月34元的工資。老朋友說實話，它頂不上過去逢年過節銷售旺季，幾天的收入。合營店裡開始還有點分紅，以後經營狀況越來越差，有時工資都發不齊，分紅也沒了，日子更難過了。
茆：真難想像34塊錢八口人如何生活。不過我聽說，公私合營時沒有一家人，會把店裡的貨和資金全交出去的，上面再鼓動也沒用，有點像大躍進大饑荒時，反瞞產私分運動。
馬：性質是一樣的。都是在想辦法維護自身最後一點活下去的資源。要說自願，有誰願意把自己勞動所得，像度命的口糧和我們小商人的資財，無償地交出去，那不是等死嗎？不過反瞞產私分，以後知道壓力來自最高層，加上基層官員作惡，害死了無為多少農民。對我們小商人，還未到挖地三尺搜刮財物的程度，否則我家就不會只餓死我父親和妹妹兩個人了。
茆：（我不能對馬兄說，這種事說到底，還是掠奪！是權力剝削！別問它打出什麼旗號，喊出什麼樣迷惑人的口號。執行的還是蘇聯的竭澤而漁的農業政策。往前的暴力土改，往後的政社合一的人民公社制度，都是一脈相承的。）只有傻瓜或是被政府宣傳嚇破膽的人，才會把賴以活命的錢財和物資都交出去。比如賣布的，總得給一家老小留幾尺布，做幾件衣服吧。
馬：那當然。不過這種事，既關係到身家性命，又關係到政府的大政策，沒人敢透一點口風的。
茆：我為什麼特別提到賣布的，因為1962年某一天，蕪湖長街曾發生過，警察封街，政府大量沒收私人商品事件，震動全國。被沒收的物品很龎雜，主要是布匹。記得當時的結論就是說，這些布匹基本上是公私合營時，私方匿藏下來的。你知道這件事嗎？
馬：知道，對我們這些曾經的小業主震動很大。不過不知道細情。記得你就住在長街附近，那天你看到了嗎？
茆：我只是個旁觀者。記得應該是當年六月中旬的一個星期天，還不太熱，下著小雨。蕪湖十里長街，歷來是小商品集散地。一化三改造後它萎縮了，大躍進大饑荒時更是像死掉了一樣，昔日的繁華不再。但政策一寬鬆，市場馬上就活躍起來了。我是眼見它日益繁榮起來的，地攤店面一天比一天多，人群越來越擁擠。記得那天從中山橋下的徒門巷開始，到花津橋這一段屬於中長街部分，是商鋪最密集的地段。突然所有路口，都站著荷槍實彈的軍人，有人說還架起機槍。熙來攘往的購銷者們，正驚恐不知為何，有的商家知道事情不妙，還想撤離時，發現所有路口都被阻住了。隨著預定的時間到，記得是上午十點整，號令槍一響，執法者沿街將所有商品一掃而空了，貨主也被帶走詢問。事後知道當時有十七省商人集聚於此，犯的都是投機倒把罪，外省的還加上長途販運罪。（可喜的是改革開放後，制定刑法時，這兩條罪都取消了。）記得當時老百姓議論最多的，是在說這下子政府發財了。
馬：這件事對我們過去的小商人震動很大。我從門口塘農場勞動四年回來，還在供銷部門上班，對我很不錯了，我哪敢再冒這個險。但我知道小鎮上有人參與了，後果可想而知。
茆:小小的長街，就聚集了十七個省的商人，而且全是私人財產，至少說明他們對所謂的社會主義改造都是不認同的。而且這種當時視為的非法經營，現在看來非法的是當時的執政者，因為他們違反了《中華人民共和國物權法》。不問這部法律是何時公布的，任何時候任何人包括執政者，都不能肆意侵占他人財物。
馬:你這些話當時要說，就能把你抓起來，你信嗎？
茆:我當然信！好了不說這些當時誰也不敢吭氣的舊話了，還是說說對基層工商業的改造，究竟對誰有利吧？
馬:其實我們在農村開小店的，也是吃的土地飯。農民日子好過，我們的生意就好一點，農民很多人餓死了，我們別說做生意了，命也保不住。
茆：只是在你的自傳里，可沒有看到你這方面的擔擾。倒是看到你首先申請要合營，表現得挺積極。選上個十幾個人的副經理，還挺高興的。
馬：因為政府天天在宣傳，組織起來的優越性。宣傳的目的就是要小鎮上的小商店，都集中起來一處賣。說一家一戶的賣，是在走資本主義的路；而集中一處賣，就是走社會主義道路的大問題，那就一起賣唄。別像前幾年搞土改那樣，成了階級敵人，那可得家破人亡了。
茆：你那時是否覺察到，對你們小工商業的限制改造，和幾年前的暴力土改，有什麼關聯嗎？
馬：當然有聯繫了。土改中反覆宣傳的是要打倒地主富農為代表的剝削階級，而且地主富農們也確實被暴力打倒了，土地耕牛房屋和所謂浮財都被瓜分了。接下來就宣傳我們做生意的商人了，說我們也是剝削階級。不過政府未說要把我們打倒，也未說要沒收我們的家產，只要我們聯合起來經營，還不是政府對我們的寬大嗎？我們敢不積極響應嗎？
茆：這麼說你們敲鑼打鼓響應號召，很重要的一條，還是恐懼！怕遭受到和地主富農們一樣的下場。
馬：那還要細說嗎？我們做生意的，人人心裡都清楚，胳膊是拗不過大腿的。政府要辦的事，是一定要辦成了，與其被捆綁著走，不如主動的走。老百姓有句話，伸頭是一刀，縮頭還是一刀。
茆：你能把這件事說的詳細一點嗎？我們都是那些年連年不斷的政治運動的親歷者和受害者，大躍進年代的大饑荒中，我們都差一點被餓死。特別是你們無為縣，本來是魚米之鄉的大糧倉，怎麼會餓死三十多萬人？那一定是經濟政策的全面失誤，才會有的全面崩潰！現在人們談論甚多的大煉鋼鐵和大放糧食衛星等荒唐事，很少見到有人在說小工商業改造的事，其實基層的小工商業者，與農民農業的關係更為密切。你能對我說說這方面的情況嗎？為什麼參加公私合營，伸頭縮頭都要挨一刀呢？
馬:話來話長。其實新政權一開始時，對我們基層小業主還是比較寬鬆的。國民黨留下的爛攤子，苛捐雜稅丶物價飛漲丶貨匝貶值丶百業凋零。新政權必須儘快安排好百姓生活，恢復生機。那時我們做小生意的，日子比較好過。記得當時有一首歌很流行:「千條船呀，萬條船，千條萬條來往如梭穿。布朝北呀米向南，朝北向南只報一道捐。除了解放區，別處哪兒有？哪兒有啊。」唱的是實情。我家去對江蕪湖進貨，真的就是帶大米到江南，再帶布匹回江北，來回都有賺頭。既繁榮蕪湖的米市市場，也搞活了鄉村經濟，政府也收了稅，都是好事嘛，幹嗎以後說變就變了呢？變了以後有什麼好處呢？
茆:你說的日子好過，那是在新民主主義時期，三反五反之後，就進入了所謂的社會主義過渡時期，怎麼能一樣呢？
