容子走了。
宮本卻在整理遺物時，發現了一些驚人的秘密。
原來，容子還有另一本日記。
這本日記的內容，與宮本此前的交換日記截然不同。
記載著容子不為人知的苦痛。
圖：NHK紀錄片
欣然接受化療是假的。
容子從最初就非常害怕副作用。
圖：NHK紀錄片
但宮本建議她化療。
她最終接受，是因為不想宮本擔心。
圖：NHK紀錄片
化療第二天。
容子在宮本面前，淡定自若。
但實際，她連拿水瓶時都在手抖。
她擔心無法織完那條給宮本的圍巾，無法再進廚房為宮本做一頓飯……
圖：NHK紀錄片
她和宮本約好了看櫻花。
卻因為化療行動不便，最終計劃擱置。
「我還能看見明年的櫻花嗎？」她暗暗問，卻聽不到任何回答。
圖：《奇蹟體驗》
抗癌第二年，容子已經知道治不好。
她沮喪失落。
在日記里，寫下絕望的句子：「奇蹟不會發生了吧。」
圖：《奇蹟體驗》
2016年8月31日。
她甚至連遺言，都寫好了。
「很遺憾，
要丟下小春和你了，
你們要好好活下去呀。
我在天國等你們，你們晚點再來。」
圖：《奇蹟體驗》
宮本只翻了幾頁。
沉默的心，像被千萬支箭刺穿。
回首3年抗癌路，他一直讓容子再堅持、再堅持……
圖：NHK紀錄片
他想讓她活。
都是因為無法想像，沒了她的生活。
可是，他卻不知道，抗癌時容子的笑容只是偽裝。
他無法原諒自私的自己。
更覺不配容子一生的深愛。
容子離世後不久。
宮本發現，自己衰退的記憶力，正漸漸把容子抹去。
他非常害怕。
圖：NHK紀錄片
「我該如何留住她？」
宮本第一個想到的，是投稿到報刊。
因為，容子年輕時當過高中國語老師，生娃後離職也是從事寫作相關工作。
他知道，容子會喜歡用文字記錄。
圖：《奇蹟體驗》
於是，宮本把《七日》投搞到了《朝日新聞》。
2018年3月9日。
《朝日新聞》刊登了他們的詩。
《七日》簡單而樸素，又富有哲思，作者還是離世的癌症患者。
一刊登，便引起轟動。
圖：withnews
2018年4月11日。
日本媒體網站《withnews》發布了宮本的專訪。
動人的細節。
美好的愛情。
艱苦的抗癌。
惋惜的離去。
超過20萬網友看著，為這個故事感動落淚。
圖：NHK紀錄片
後來，有出版社找到了宮本。
希望能出版，容子和他一起寫下的交換日記。
圖：NHK紀錄片
日記出版後，引起了空前反響。
責編說，幾乎每天都能收到讀者的來信。
有些來信甚至寫了好幾頁。
這在他從業以來，壓根沒遇到過。
圖：NHK紀錄片
其中，一個叫清野千津子的主婦，令我印象深刻。
6年前，千津子再婚。
曾經失敗的陰影。
丈夫帶來的兩個孩子。
都讓害怕失敗的她，忐忑不安。
是容子的《七日》，讓她意識到，幸福就在身邊。
圖：NHK紀錄片
而宮本和容子的孩子們，感觸更深。
人到中年的大兒子，選擇了和宮本一樣的職業道路。
做著外派的工作，常年和家人兩地分居。
因為從小生活在這樣的家庭環境，他從沒覺得把家人排在後面，是錯的。
但容子的遺願清單，讓他頓悟。
原來，家才是最重要的。
圖：NHK紀錄片
然而，這一切都無法讓宮本振作。
他還停留在容子離世那天。
繁華盛世、功成名就，沒了容子就沒了意義。
他不知道，該怎麼活下去。
