2018年，林瑞陽與一位陌生女子十指相扣的照片上了熱搜。網友喊話張庭打小三，可張庭澄清：「現場都是我的姐妹們，我的家人。」
張庭、林瑞陽夫婦的TST有118萬員工，每到公司年會、節日和兩人生日，無數代理商就從全國各地趕來「朝聖」，員工們圍著林瑞陽喊「大哥」，甚至還有人喊「林爸爸」。
2020年臘八節，一則林瑞陽施粥的視頻引起熱議。視頻中，一個女孩單膝跪地祝福林瑞陽健康平安，然後雙手捧過他盛來的粥。
另一個女孩則伸出手腕，秀出自己20萬的表，說：「感謝大哥帶我賺錢。」
一
1970年，張庭出生在台灣彰化縣一個貧困家庭，家裡有五個孩子，張庭排行老三。
張庭爸媽是台灣南部人，南部經濟落後，常被人看不起，夫妻倆決定到台北打拼。但他們沒有本事，幾番折騰都失敗了，最後當起了流動商販，沿街串巷叫賣小吃。
有時爸媽叫賣到深夜，幾個孩子跟著他們，累了就睡在馬路邊。路過的行人誤以為是乞丐，時常朝他們扔錢。
後來家裡有了固定商鋪，懂事的張庭就在店裡幫忙，每天都要跟姐妹不停刷碗。
張庭最羨慕的就是其他夥伴可以玩洋娃娃，但自己的玩具只有碗和盤子。每逢過年，姐妹們為了穿新衣，就會互相調換著穿衣裳，苦中作樂。
張庭人小鬼大，在幾個姐妹中腦子最靈活，每次碰到難搞的客人，她總能三言兩語把對方哄得很開心，爸爸媽媽最喜歡她。
她體質弱，動不動就流鼻血，洗衣服稍微用點力都會頭暈，爸媽後來就什麼都不讓她幹了，還會單獨給她買葡萄吃。晚上其他四個姐妹睡在一起，張庭跟著爸爸媽媽睡一起。
家裡經濟拮据，張庭初中畢業就不想讀了。因為她想早點賺錢養家，去了親戚開的美容店當學徒。她最大的夢想是賺錢買一間大房子，讓家裡的每個人都有屬於自己的房間。
跟張庭一樣，林瑞陽小時候家庭同樣不富裕。林父經營一家雜貨店，早年是個勞工，給人搬運啤酒和煤氣罐。
林父為人憨厚，是個老好人，身邊朋友有什麼困難他都會幫助。後來他給人做擔保，結果沒想到朋友借了錢就跑了，自己卻被貸款公司追著要錢。
林瑞陽被迫放棄學業，高中服完兵役就工作了。但因沒有一技之長，他只能去賣苦力，到碼頭當搬運工，一次可以扛4箱啤酒。他還去船上刮鐵鏽，每次回家鼻子裡都灌滿鏽屑。
他身子瘦弱，有次搬著重物跟人撞到一起，對方把他一頓痛罵，還被老闆剋扣了工錢。從那時起，林瑞陽就下決心一定要出人頭地，要賺大錢。
偶然一次機會，林瑞陽靠著自己的清秀外貌進入廣告公司，拍起了平面廣告。1987年，林瑞陽的朋友推薦他去演戲劇，由此進入娛樂圈。
二
林瑞陽沒有表演經驗，時間一久就沒人找他拍戲了，但他能吃苦，退到幕後邊學邊干。
他在幕後幹了兩年，從場記做到了楊德昌的助導。後來在楊導的幫助下還當起了導演，拍了不少褲襪廣告和MV，反響不錯。
有了底氣，林瑞陽再次進軍演藝圈，成功簽約台視。憑藉著清秀的外表，林瑞陽被瓊瑤賞識。
1996年，由林瑞陽、陳德容主演的瓊瑤劇《一簾幽夢》引發收視狂潮。林瑞陽在其中飾演楚濂一角，表演賣力、動作誇張，如今看來「用力過猛」的一套，在當時卻是情感飽滿的體現。
憑藉這個角色，林瑞陽蟬聯台灣電視最受歡迎男演員，成了風靡一時的「台灣第一小生」。
他後來得意地說：「當你不是第一男主角時，你必須以較為誇大的方式引起注意，並且要維持一貫的風格，讓觀眾感受到你的存在，牢記住你。」
林瑞陽火得一塌糊塗時，張庭也紅了。
她先是被星探發掘拍了飄柔洗髮水廣告，後又搭檔王傑拍攝《王子不教誰之過》，出演嬌憨可愛的小太妹，成功打響了名氣。
1991年，21歲的張庭在鄭少秋與趙雅芝主演的《戲說乾隆》中，飾演了「小魚兒」一角，人設古靈精怪，十分討喜，觀眾都記住了這個帶兩個酒窩的小姑娘。後來她又拍《黃飛鴻與十三姨》，人氣飆升，成了寶島一線女星。
1989年，29歲的林瑞陽跟瓊瑤劇女主，「影壇學生情人」曾哲貞成親，兩人因戲生情，生下了一對兒女。結婚後，曾哲貞就退出娛樂圈，全心相夫教子。
台灣觀眾原來非常看好這對金童玉女，但林瑞陽花邊新聞太多，1996年拍《一簾幽夢》還跟蕭薔鬧出緋聞。人傳兩人已協議離婚，曾哲貞被拍到送急診，輿論造謠說：曾哲貞不堪婚變自殺。
曾哲貞是非常傳統的女性，她不僅對蕭薔道歉，還多次維護丈夫形象。
直到1998年，媒體拍到林瑞陽、張庭在北京牽手，張庭成了人人指責的「小三」。曾哲貞才發表聲明：「我們因個性不合而分手，瑞陽是個負責任的爸爸，他給我和孩子一個可以擋風遮雨的家，每個月固定的生活費，夠了，我不會多要一分錢。」
林瑞陽因緋聞收視率受影響，她還替林瑞陽開脫：「他是負責的好丈夫，收視不好由他承擔，太不公平。」
林瑞陽的經紀人看不下去了，他替曾哲貞出頭，罵張庭是勾引唐三藏的「蜘蛛精」，心術不正。
張庭被迫召開新聞發布會。發布會上，張庭一把鼻涕一把淚地哭訴：
「我決定要告夏玉順誹謗，我只想好好工作，為何紛擾總是不斷，為什麼要欺負我，你們看不到我這麼努力嗎?」她全程泣不成聲，情緒失控，最後哭到暈厥。
這件事就此不了了之，林瑞陽和曾哲貞的婚姻也名存實亡。
三
同張庭的緋聞讓林瑞陽事業大受打擊，他主演的劇收視率越累越差，「寶島小生」的位置逐漸被馬景濤取代。
後來林瑞陽索性退出演藝圈，開始了經商之路。
林瑞陽跟很多藝人不一樣，他喜歡讀書，尤其是商業書，最喜歡讀稻盛和夫寫的《心法》《活法》和《干法》。
在稻盛和夫的影響下，林瑞陽敏銳地判斷出房地產業要大火，上海浦東是一次千載難逢的好機會。他取出所有的錢，在上海成立了一家房地產公司。
後來幾年，房地產業迅猛發展，林瑞陽的投資成功翻了數倍。綜藝節目上，主持人對他的介紹是身價330億的房地產老闆。
另一方面，林瑞陽和張庭自傳出緋聞後就很少在公開場合發生聯繫，但實際上兩人一直交往甚密，還在商業上緊密綁定。
21世紀初，網際網路行業高速發展。張庭瞅準時機，投入近千元的拍戲積蓄，開設了全宇通網絡公司。林瑞陽是第一大股東，張庭是第二股東。
公司開創的第一個網站就是成人情色網站。
外界議論紛紛，但張庭不管：「現在上網人口60%都上成人網站，要打響名號賺錢，成人網站就是指標。」為了這個網站，張庭推掉了兩、三部戲，她說：「這可是我另一個春天呢！」
有記者問她：「明星人物經營成人情色網站是否有失風雅？」張庭說：「又不是我脫……情色本來就是很美很浪漫的一個氛圍……我覺得只要不是色情的東西，我都可以接受。」
她還說：「但是投資成敗都在這一戰，比我自己上去脫衣服還緊張呢！」
後來因為拍戲無法顧及網站經營，張庭就把網站轉給了別人。
林瑞陽在房地產和網際網路賺了錢，開始轉戰股市。張庭事業受到流言波及，也轉戰大陸拍電視劇。她先後拍了《絕色雙嬌》《穿越時空的愛戀》，成了古裝女星。
《穿越時空的愛戀》號稱大陸穿越劇鼻祖，憑藉古靈精怪的「小玩子」一角，張庭再次迎來事業高峰。她還由此結交了演員徐崢，日後跟徐崢老婆陶虹成了好閨蜜。
張庭拍戲，林瑞陽偶爾會去探班，對張庭噓寒問暖，還當眾給她捏腳，只是兩人關係一直沒有公開。
2005年，在綜藝《家庭演播室》上，林瑞陽稱單膝跪地向張庭求婚，張庭拒絕了他。
這是林瑞陽第8次求婚，他甚至還說出了「（年齡越大）男人越來越增值，女人越來越貶值」這樣的話，但礙於對方「不明確」的已婚身份，張庭始終沒有答應。
2005年7月8日，45歲的林瑞陽終於和曾哲貞宣布離婚，一雙兒女跟了女方。張庭35歲，接受了林瑞陽的求婚。兩人住進了黃浦江畔一處500平的豪宅，房屋所有權狀上只有張庭一個人的名字。
林瑞陽稱他是為了張庭才退圈經商：「我要告訴她，我很愛你，但做演員會漂浮不定，不適合一個家庭的結合。」
婚後，林瑞陽早上幫張庭燉燕窩，還在裡面寫一張紙條，上面寫「我愛你」或者很多甜言蜜語。張庭在家從來腳不沾地，上廁所都是林瑞陽背；吃飯的時候筷子從來沒有超過碗的距離，都是林瑞陽給她夾菜。
張庭在節目上一臉自豪：「他像我父親一樣，我是女兒命。」
張庭不想結婚，不想生小孩，林瑞陽給她做思想工作做了三年。他說：「你看，我大你這麼多，男人壽命本來就比女人短。哪天我要是先走了呢？我們一定要有一個孩子，讓他陪伴著你。」
張庭覺得這個男人太愛自己了，非常感動。
2009年，張庭39歲生下大女兒。為了要孩子，她做了9次試管，三年打了1000多針催產針，受盡了罪。三年後又生了一個兒子。
四
2012年起，國內微商事業蓬勃興起，林瑞陽敏感地嗅到了商機，投入到微商大軍中來。
彼時張庭剛生完二胎，不久就恢復如初。張庭常年保持得當，年過四十但看起來只有二三十歲，林瑞陽對張庭的臉打起了主意。
他設立了上海達爾威公司，以「活酵母」為噱頭，創辦化妝品品牌TST，意為「Ting’s Secret」（張庭的秘密）。張庭聽從老公建議，打著生物、化工的名號，兜售自己的「不老秘訣」。為了神化TST，林瑞陽甚至還想出了一個堪比瓊瑤劇的故事：
20多年前，林瑞陽想要留住張庭的美貌，遠赴法國提取酵母菌，帶回了「活酵母」，由此「解開了擠奶工宛若孩童般肌膚、雙手的半個世紀的秘密」。
林瑞陽把「活酵母」應用在化妝品中，張庭正是20年來不間斷使用這款產品，才換來了青春永駐。現在，他們決定「做善事」，把這款產品「分享給更多愛美女性」，於是兩人成立了TST庭秘密。
張庭介紹活酵母說：「臉部激活它會發酵，會吃掉你臉上的死角皮質，激發細胞增長。」
創業之初，兩口子依靠自己多年積累的娛樂圈人脈，先是邀請各路明星為自家化妝品宣傳，後又邀請大牌明星給TST代言。從林志玲、羅志祥、汪東城到辰亦儒，都成了TST品牌代言人。在明星們轉發微博之後，他們截圖保存，作為明星為TST站台的證據。
2014年，張庭出演《武媚娘傳奇》中韋貴妃一角，這是她在螢幕上的最後一部劇。張庭也在這部劇中，邀請同劇組的演員范冰冰、張馨予為自己的化妝品打廣告。
這些明星安利帖成了TST經久不衰的微商素材，被代理商們用在朋友圈和微信群洗版。
夫妻倆深諳明星效應，他們在全國招募了近1200萬名代理商，其中多是寶媽或者閒暇時間較多的女性。兩人藉助自己的艱辛往事，製造出草根逆襲的神話，然後收割韭菜。
在TST眾多合伙人中，小陶虹是張庭最好的閨蜜，持有上海達爾威合計6.6%的股權，品牌宣傳一場不落。2015年《港囧》上映期間，TST還推出了一款「囧膜」，徐崢在浙江衛視上綜藝時，臉上還貼著「囧膜」。
2018年，張庭和徐崢聯手，推出了一款名為「崢玖」的紅酒，徐崢任「品牌享樂大使」，搭著《我不是藥神》做推廣。
《我不是藥神》一上映，朋友圈賣藥的、賣保險的都藉此宣傳，TST品牌代理商們則自豪地說：「而我們——TST不需要蹭熱點，因為徐崢就是我們TST的老闆，我們的『崢酒』就是以他的名字命名的。」
徐崢自己也為紅酒站台：「我不是藥神是酒神。」
五
TST發展幾年後，當初站台的明星基本都脫離了這個微商品牌，這時張庭自己成了代言人，走「富豪」人設。
張庭曬出自家黃浦江畔宛若城堡的住宅，短視頻中大到有回聲的車庫，還有擺放上百雙鞋子的衣帽間，連浴缸放滿水都需要兩個小時。張庭在視頻中說：「家裡有五個保姆天天伺候，房子大到迷路。」
為了陪伴孩子玩耍，張庭還將房子陽台改造成露天花園。平日裡沒有工作，她就在這二十萬一平方米的地方種菜。
除了炫富，張庭還特意展示自己「小嬌妻」形象。
張庭在節目中透露，自己不喜歡走路，半夜想上廁所會把林瑞陽搖醒，讓他背著自己上廁所。網友也拍到了兩人在泰國遊玩時，林瑞陽背張庭的照片。
在抖音等短視頻平台興起之後，張庭又在抖音上開闢了新陣地。2018年5月，張庭入駐抖音，三年來收穫了3291萬粉絲，發布了2644條抖音，點讚量平均幾十萬。
在抖音，張庭多角度展示自己的豪宅，還跟林瑞陽花樣秀恩愛，網友直呼「辣眼睛」，嘆息昔日「酒窩女星」如今庸俗不堪。對滿頭白髮的林瑞陽，網友更不客氣，直言他用TST化妝品發酵成了「林奶奶」，還有網友毒舌，稱看見林瑞陽那張臉會產生生理不適。
但不論網上兩人風評好壞，TST發展越來越大，8年發展成了國內頭部化妝品品牌。
官網數據顯示，TST主打女性化妝品、護膚品，覆蓋20多個系列。從面霜到美容儀，從活菌面膜到衛生棉，甚至還有嬰幼兒產品，種類多達上百種，價格也從幾十塊到上千塊不等。
林瑞陽夫婦二人，也賺得盆滿缽滿。
僅在2017年，上海達爾威年營收達36億元，淨利潤達11.4億元，淨利率為31.7%。而盛產號稱「女人的茅台」玻尿酸素的華熙生物，當年淨利率也只有27.2%。
2018年，上海達爾威納稅超過12億，獲得了「2018年度納稅最高獎」的榮譽。2019年TST還榮獲了上海市青浦區「百強優秀企業」，同時入選的，還有中通、申通、上海綠地等知名企業。
此外，2018年，中國質量檢驗協會還為TST頒發了「全國質量信得過產品」CAQI證書，這個證書被林瑞陽掛在庭秘密APP上，作為質量保障的見證。
巔峰時期的TST，更像是一個小型名利場。
每年公司年會，張庭都能邀請到很多明星藝人，辦一場小規模演唱會。宴會上，商業名流、合作夥伴都會來跟張庭兩口子套近乎，想要跟他們女兒攀娃娃親。張庭在節目中說：「我在想是不是因為家庭背景不一樣，他們想讓兒子少奮鬥20年。」
2019年，林瑞陽包下「量子號」郵輪，受邀員工達到幾千人，大家齊聲喊出「大哥」，聲音震天。
林瑞陽、張庭和陶虹站在高處，接受員工的頂禮膜拜，場面頗似領導人致辭。
六
2016年9月，卓偉發微博曝光TST一款面膜致使用戶毀容，並曬出用戶流膿的臉照。
不久TST客服回應：「每個人的膚質不一樣，這是排毒期的正常現象。」卓偉評論說：「美容不成險遭毀容，什麼原因？難道要怪消費者生了一張不爭氣的臉？這真是值得啐一身口水的解釋。」
事情越鬧越大，坊間指責張庭和林瑞陽無良商家，罔顧消費者生命只為圈錢。抵不住輿論壓力，張庭寫了一篇「小作文」回復。在文中，張庭回憶自己創業的艱辛，承諾必定給到客戶「滿意的答覆」，文章最後，又順便將品牌介紹了一番。
這之後，TST化妝品又出現了幾次品牌危機，比如品檢不過關、哄抬價格等。
一位美妝博主揭秘，TST產品成本極低，一款售價298元的活酵母面膜，工廠價只有14元，而生產價只有4元。
而張庭多次在電視節目中安利的活酵母面膜，也被知乎專業人士吐槽：「這就是收智商稅！按照化妝品相關法律規定，任何化妝品里都不得添加活菌。」
網上議論紛紛，可並不影響TST賣貨。
2019年雙十一期間，TST旗下爆款產品「活酵母新生面膜乳」一個小時就賣出60萬瓶。2020年張庭首場抖音直播帶貨，銷售額高達2.5億；到了2021年，銷售額更是達到了一年150億。
甚至在2020年，夫婦倆人毫擲17億買下上海一棟樓作為直播帶貨基地，轉手就送給明道、陶虹一人一層。
七
8年來，憑藉明星站台、權威認證以及各種榮譽獎章，TST成功收割一批批「信徒」。
截至2021年，上海達爾威擁有118萬員工，而「全球最大的製造廠」富士康，員工也才120萬。
每個月，夫妻倆光工資就要發出3億，年終獎發10個月工資，倉庫里一囤貨就是40、50億。林瑞陽每月還要支出7000萬解決員工問題，他在演講時激動地喊：「118萬人站在我肩頭吃飯！我不敢倒下，我要帶領所有信任我和庭姐的人走向財富，做你們的好大哥！」
2019年，他們鼓勵員工5個月賺20億，並因此上了熱搜。
他對代理們說：「我不想當中生、老生，也不想當房地產大亨，我想當大家的財神爺！」
時間一久，TST的代理模式也受到網友質疑。
按照TST的代理模式，代理商分為不同等級，每個等級都有固定指標和基本工資，獎金提成視賣貨業績而定。
為了漲業績升級，代理商們前期要不斷自己囤貨。林瑞陽還把自己的微信號作為「福利」，兩萬塊貨物就可以加林大哥微信，10萬可以成立公司，公司成立後，想要賺取更多錢，只能不斷發展下屬「騙錢」。最後下線越來越多，後面的人發現貨賣不出去，為了不破產只能繼續發展下線，就這樣形成一個惡性循環。
TST一位內部代理稱，她在現場見過汪東城、張信哲、羅志祥等很多明星，明道還被要求親吻業績好的女代理。在活動前，每個「家族長」會發給他們合影券，誰業績高，誰就有機會跟明星合影。而要跟「庭姐」合影，更是需要業績百萬的「董事長級別」代理才有資格。
為了跟明星合影，代理商們削尖腦袋賣貨賺業績，貨沒人買就自己墊錢囤貨，最後都砸在了手裡。
在TST內部，「庭姐」和「林大哥」對員工們以「家人」相稱。TST所有代理商都互稱姐妹，拍照時摟腰貼臉，非常親密。
2018年，一張林瑞陽與陌生女子十指相扣的照片上了熱搜。網友喊話張庭打小三，誰知張庭出面澄清：「現場都是我的姐妹們，我的家人。」
每逢公司年會、重要節日和兩人的生日，無數代理商從全國各地趕來「朝聖」，抽獎、開會、喊口號，現場氣氛像打了雞血。員工們圍著林瑞陽「大哥，大哥」地喊，甚至還有人喊「林爸爸」。
2020年臘八節，林瑞陽施粥的視頻衝上熱搜，視頻中，一個女孩單膝跪地祝福林瑞陽健康平安，然後雙手接過他盛來的粥。另一個女孩則伸出手腕，秀出自己20萬的表，說：「感謝大哥帶我賺錢。」
八
2021年5月23日，袁隆平院士去世當天，抖音各大帶貨帳號都在默哀。
張庭團隊先是錄製一個默哀袁老的視頻，但幾分鐘後就開始直播賣貨，甚至還拿出來一床大紅色喜被。
網友指責她「不分輕重」「掉進錢眼裡」。張庭受不了網友辱罵，哭訴道：「你們知道我有多努力嗎？一年三百六十五天，我工作三百六十五天。我每天早上六點起床，我要看稿子，我要吃飯，我要看病……我每天要忙到10點多才能休息。」
但網友對她的流淚毫無反應，還調侃說：「吃飯也成了努力了？」
2021年11月底，陶虹突然退出上海達爾威公司股東，張庭和陶虹合夥開創的「陶不庭文化傳媒」公司也更名「淘不庭」，網上議論紛紛，猜測張庭夫婦要出事了。
一個月後，TST因涉嫌傳銷，被石家莊市裕華區市場監管局查處，凍結資產6億元。
面對鋪天蓋地的爭議，林瑞陽和張庭先後轉發公司微博，宣稱自己是合法經營，產品也符合標準，庭秘密APP還打出了「歲月如新，美好繼續」的標語。抖音上，兩人秀恩愛、做公益的視頻也還在，但留言多是罵兩人的，網友打出「打擊傳銷，人人有責」。
兩天後，兩人的微博、抖音帳號接連被封禁。《人民日報》也發文批評，呼籲「剜掉網絡傳銷毒瘤」。
林瑞陽、張庭出事後，網友跑到曾哲貞的微博留言：「大仇得報了姐姐」、「你前夫終於東窗事發了」、「不是不報，時間未到」、「蜘蛛精完了」等等。
曾哲貞在1月4日公開發文：「你們的留言我都看到了……媒體的報導不代表我的立場，而你們的留言不代表我的感受，相信沒有人會希望看到周遭的人正面臨困境，而再落井下石。」
九
早年林瑞陽跟曾哲貞離婚，十幾年來一對兒女一直跟著媽媽。
兒子林禹是個演員，演一些小角色，還參加過《快樂男聲》的選拔，記者問他父親的問題，林禹絕口不提。女兒是一名空姐，疫情期間一直不停工作，曾哲貞很擔心她的安全。
12月28日，曾哲貞在微博上分享女兒30歲生日的視頻，稱「她在防疫館跟我們視頻過生日」。沒過多久，林瑞陽公司被查的消息就被傳出，網友艾特曾哲貞，她說：
「身為母親的我，更加謹慎作為孩子的典範，這也是我一直嚴苛自我要求做人的基本原則。」
自從抖音帶貨之後，張庭經常拉來兩個孩子跟自己同台直播。
有次她讓兒子在直播間大喊祝自己帶貨破三億，孩子喊了十幾分鐘，喊道最後嗓子都啞了，張庭也絲毫不顧及。
還有一次，張庭扎著兩個辮子，直播幫女兒扎頭髮。她讓女兒喊自己「姐姐」，女兒一臉嫌棄地翻了白眼，大喊「我要拆台了」，張庭見女兒不停地說，就瘋狂朝她噴髮膠。
50歲生日宴上，一位員工的孩子對張庭喊「媽媽」，張庭一扭頭，氣呼呼地說：「我才不是你媽，我才18歲，人家還沒戀愛呢。」
————————
部分參考資料：
1、《張庭夫婦的背後，是割韭菜的局中局》，風聲島
2、《張庭的微商帝國，為什麼活到現在才坍塌》，人物
3、《從女神到女騙子，張庭怎麼走到今天的？》，十點人物誌
4、《富婆張庭的迷惑行為：身家300億，日花費不到10元？》，蓋飯人物
5、《非常靜距離》，張庭專訪
6、《魯豫有約》，張庭專訪
7、張庭、林瑞陽微博、抖音帳號
8、《張庭的秘密》，南風窗
