江蘇徐州農村發生的八孩母親事件在四份說法不一的官方通報陸續出爐後仍無法平息百姓的困惑與疑問。中國藝術家發起「斷鏈」藝術行動,上百位中國藝術家為八孩母親、中國婦女處境,以及中國政治體制的變態發聲。對其中許多人而言,這些呼喊來自於親身的痛。
「我非常憤怒」中國藝術家發起「斷鏈」行動
新年以來,江蘇省徐州市豐縣農村婦人「小花梅」被丈夫以狗鏈栓在破屋內囚禁,20多年來生養至少八個小孩的影片曝光後,引起中國輿論的震驚與憤怒。
其中一個憤怒的聲音,來自七零後的中國藝術家張九雲。「這件事的惡劣程度真的超出人的想像,對女性的摧殘和傷害已經到了無以復加的地步。更糟糕的是政府對這件事的忽視,不希望人們知道這件事。我用公眾號發圖文,很快就被刪除,我的微信號也被限制朋友圈跟群聊功能……。這是我這幾天特別憤怒的原因,所有有正常思維的女性都會是非常憤怒的。」
張九雲跟官方聲稱的小花梅一樣,來自雲南。她說,成長過程中,身邊不乏這樣的故事,「我來自的雲南,是拐賣婦女的重災區,很多少數民族女孩、或漢族女孩、家境貧窮或信息閉塞生活於大山,自我防備的意識不強,特別容易被拐賣,這種事特別特別多。」
「我十三歲上初中的時候,就在我家不遠的地方上廁所,有個女的就過來問我幾歲?上初幾?想不想出去打工?說她可以帶我去找好工作。當時,我的判斷就是她可能是個人口販子,沒理她也沒上當。但很多鄉村地方的女孩,就是這樣被拐走的,而且拐了就很難再被找到,被拐到中國北方或河南、鄭州這些地方,太遠了,對雲南人來說。」
張九雲回憶著,自己的舅母也被拐賣過,但後來買家發現她生過小孩,價錢談不攏,就被退回來了。
談到這些往事她語速飛快、談得像是稀鬆平常,又頓了一下說,很荒誕,是吧?
荒誕的劇情,沒想到在2022年的中國大地仍在上演。一邊是北京喜慶冬奧彷若舉國歡騰,另一邊是八孩母事件讓民間在一個個微信群、微博號上怒火中燒。
張九雲決定號召發起「斷鏈」藝術行動,以「解去拴住她的鐵鏈,斷掉販賣她的金錢鏈」為主軸收集作品,藉由在線展覽,希望引起更多人對八孩母親、對中國底層女性遭剝削現狀的關注。
讓她訝異的是,在發起行動的兩三天內,就收到了來自上百位中國藝術家的作品,有詩歌、音樂、繪畫、影像、雕塑、裝置等各種形式,第一期作品展已於二月八日上線。目前已排定有第二、三期在二月底、三月初刊出。她說,新的投稿作品仍在源源不絕地從中國、世界各地進來。
「被抹去的女性」鐵鏈圈中發出的悲鳴
「我生於閩南做一個女孩實在太難,
大伯賣掉女兒只要孩子性別為男,
孩子還未出生就準備男孩的玩具,
醫生說是個男的全家都喜極而泣……。」
這是其中一部投稿的作品,來自福建的九零後女藝術家旱地(Handy)發表的歌曲《被抹去的女性》。
旱地說,她花了一個禮拜的時間完成這首歌,想記錄中國社會這種根深蒂固的性別不平等現象。「我從小生長在非常傳統的閩南文化環境中,存在許多看上去很正常,實際上是荒誕的,關於重男輕女的悲哀趣事。那些受重男輕女教條迫害的女性,就像她們平日反覆勞作的、擦桌子的抹布一樣,從一個個家庭里,從一段段歷史中,被抹除得一乾二淨。」
筆名邊界的詩人則寫了一首詩歌,《一個被狗鏈鎖住的春天》。詩歌這麼寫道:
「牆國雪崩,盲山花祭。一個被狗鏈鎖住的春天。盛世冬奧,暗潮洶湧。一個被狗鏈鎖住的春天。扒光母親的衣服,掰開母親的雙腿。笑迎四海賓朋,笑迎四海賓朋。」
在言論自由像被鐵鏈栓住的中國社會,藝術家正在用各種方式發出悲鳴。
「我並不是那種很好鬥的人,我這次是忍無可忍了……。」這個聲音是其中一位參展藝術家、生長於四川的七零後周平。
周平以四張黑白色調的油畫作品參展,畫中是被破碎瓷器困住的女性人鳥。她說,女性人鳥是一種渴望自由的精靈象徵,他們在禁錮中掙扎。四張油畫的最後是一張黑白老照片,照片裡的兩個女性是周平的大姐及外婆。
周平自述,她的大姐五歲時在家附近玩耍而被誘拐失蹤。無助的母親一生都在尋找大姐,甚至請陰陽師算大姐的生存狀態,未能找到大姐也成了母親去世前最大的遺憾。
「一看到她(八孩母親)也會去想起大姐……,不知道她會遇到什麼樣的事情……(哽咽)不知道會遇到怎樣的……(哽咽)殘害吧,..一想著就心疼(哽咽)。」周平說。
江蘇豐縣八孩母親楊某俠的遭遇持續引發關注(視頻截圖)
「捂蓋子」與掀蓋子
八孩母親的事件爆發正值中國春節及冬奧開幕之際,民意激烈反應,八孩母事件的討論從虐待婦女展開至方方面面,有人檢討扭曲的計劃生育政策及重男輕女傳統觀念,有人進一步批評當局打擊人口販賣無效、農村扶貧工作的虛華假面……。
豐縣官方則自1月28日、1月30日、2月7日、2月10日連續發出四份官方通報,從聲稱「不存在拐賣行為」一改再改。最後一份聲明轉而確認拐賣存在,並將涉嫌非法拘禁的小花梅丈夫董志民、涉拐賣的兩位嫌疑人採取刑事強制措施。
張九雲說,她對政府的所謂調查仍充滿懷疑。「這四份簡報我都看過,就覺得敘述每一次都不一樣,政府的公信力就是這樣一步一步喪失的。」
復旦大學社會性別研究所合作所長、美國密西根大學婦女學系和歷史系終身教授王政分析,「四份(官方)通報,互相矛盾,說法不同,但背後一個基本點是一貫的,就是給你一點所謂的事實,想敷衍過去。用國內話說,就是捂蓋子,真正矛盾有疑問的地方老百姓都看得出來。」
王政還觀察,八孩母事件是第一次在嚴肅媒體主動或被動全部缺席,完全由民間輿論推動官方結論發生逆轉的重大社會公共事件。上一次的類似情況,是2003年、還有主串流媒體介入調查的孫志剛事件。
參與「斷鏈」藝術行動的詩人張興在發表的詩歌《村民》中寫道,「專制之下……我們與這個女人的命運,其實就差一記悶棍。今天不為她發聲,明天就不會有誰替自己發聲。」