魔都，一老一幼的死，令我感慨良多。所以，我寫下了這個題目。
一位是71歲的小提琴家，4月13日夜，一直身體健康且樂觀積極的他，突發腹痛。全域靜默期間，幾經轉折也沒找到一個合適的醫院急診。4月14日清晨，他受不了腹痛的煎熬，悄悄起床，給老伴留下遺言在茶几，爾後，從高空墜下。他的家人，至今也不知道他得了什麼病。
另一位是只有四歲還差兩個月的小女孩，名叫陳湘汝，是上海四重奏李偉剛舅舅的孫女，書香門第前程似錦。但在3月22的晚上，一直活蹦亂跳的她，突然萎靡不振睡意綿綿。23日大清早，父母駕車帶著小女孩幾經轉折（多家醫院因為疫情封控拒收），終於在下午兩點送進了瀘定路兒童醫院急診室。但還是送晚了，經醫生努力搶救也無濟於事，26日凌晨，不到四歲的陳湘汝永遠閉上了眼睛。
一個4歲，一個71歲，在這春暖花開的季節，一前一後，不早不遲，突發疾病而去。怪疫情麼？當然可以怪。怪上海麼？當然也可以怪。但我不想怪。橋歸橋，路歸路。本文主旨是講述人生無常的課題。
就像mu5735失事一樣，怪什麼都可以，但碰上了就是碰上了，生命由此定格。同樣，汶川大地震，武漢疫情大爆發，鄭州洪浪滔天，等等，怪什麼都晚了，不同年齡的人都定格在了一場意外。但他們，在遇到意外之前一天，誰也沒想到，今天，就是最後一天。
同理，你想到了麼？我想到了麼？明天和意外，誰也想不到。今天，對於每一個人來說，都可能是最後一天。這不是哲學推演，也不是科學歸納，而是神學"我命在天不在我"。
正如卡夫卡說"生命的意義，就在於它會停止"。而停止，也許就在明天。因此，今天是多麼珍貴的一天，此時此刻是多麼令人感恩的分分秒秒。再因此，"我們該怎樣度過一生"這樣的問題，實在太奢侈，也從來不存在。每個人真正面臨的問題是：我們該怎樣度過今天？該怎樣度過當下的分分秒秒？
人生苦短，只有今天，只有當下分分秒秒。讀萬卷書來不及了，行萬里路來不及了，談一場驚天動地的愛情來不及了，衝刺小目標一個億來不及了，學馬斯克搞個大新聞來不及了，有可能天不亮去搶一次菜都來不及了，無論幹什麼都來不及了。誰要是還有崇高的理想，都必須向天再借五百年，至少也得像丁丁"給我二十年"。但問題是，明天，真的沒有明天。
如此沉重的生命課題，寫和讀都令人歡快不起來。但我怎麼突然發抽想到這個問題呢？我們一起來看黎巴嫩詩人紀伯倫這段話。
紀伯倫精確回答了什麼叫人生：去愛。
我很喜歡讀紀伯倫，再看他如何將"人生"濃縮為"今天"："昨天不過是今天的回憶，明天不過是今天的夢想。"
紀伯倫就一個意思，我們所有的煩惱、焦慮、痛苦、不安、急躁等負面情緒，都源自想得太多，要麼沉湎於昨天，要麼幻想於明天，但卻搞忘了最珍貴的今天。
將紀伯倫兩段話銜接起來，一道沉重的生命課題就迎刃而解：人生=今天=去愛。
這？太莫名其妙了吧。說好的，理想、志向、成功、輝煌、大金鍊子呢？
嗯，問得好。中國人太需要這樣的人生思辨了。
再看紀伯倫是如何回答的："去愛，沒有別的願望，主要是成就自己。"
有點晦澀，但又通透天地。紀伯倫就是神賜福音一樣告訴人們，人生只有一項成就：去愛。否則，人生所有的"成就"都不是在成就自己，而是在糟蹋自己。
沉雁啊沉雁，你嗶嗶了半天，去愛，去愛，去愛。但你給我們講明白一點，什麼叫去愛？好不好。
人，即便今天是最後一天，當然可以有小目標或大目標，當然可以有小新聞或大新聞，當然可以有崇高理想或渺小理想，當然可以有鴻鵠之志或燕雀之志，當然可以戴金鍊子或戴草鏈子。都不是問題，唯一的問題就是，是否去愛了。
馬斯克是世界首富，許皮帶差點成為世界首富，spaceX是企業，恆大也是企業。他倆和它倆不同的是，前者是為了去愛，後者是為了？？？這就有點尷尬了。誰在成就自己？誰在糟蹋自己？不言而喻。
這世界的畫家有很多，陳丹青也是畫家。陳丹青最震撼的成名作就是《西藏組畫》，將西藏人的悲苦風情勾繪得如抽如泣，那就是去愛所繪的畫。
這世界的醫生很多，張文宏也是醫生，他與國士一道在這三年成了大紅大紫的網紅。但不同的是，一個是為了去愛成了網紅，另一個是為了什麼？我就不知道了。
這幾天，桑海寧正跳起腳腳罵娘，明明大家都沒菜吃，但爛在路邊整卡車整卡車的菜就是送不到飢腸轆轆的饑民家裡。明明連花清瘟膠囊沒得鳥用，但家家輪番收到免費配送。免費？想得美，只是有理無理給你扣掉而已。錢還不是問題，問題，這是在去愛嗎？
如果不是疫情爆發，我們誰也不知道張文宏，難道他就不是張文宏了嗎？默默無聞的張文宏照樣是張文宏。即便哪一天他去了夾邊溝或去掃廁所，他同樣是張文宏。即便哪一天他被鋪天蓋地罵成蓬皮襖一樣的黑不溜秋的大烏雞，他依然是張文宏。這就叫成就了自己。
只要去愛了，成就了自己，一切都不是問題。這不是我單方面給大家灌雞湯煲鴨湯，同樣是紀伯倫早就給去愛的人量身定製了勳章："大海給貝殼的定義是珍珠，時間給煤炭的定義是鑽石。"
就像司徒雷登，還有比他曾經更聲名狼藉了嗎？我想沒有了。他死了這麼多年也沒得到平反，但這世上只有一個司徒雷登，沒有第二個。這就叫成就自己。
如果那個給跑腿哥200元跑腿費的上海女子，提前看見了我這篇文章，她還會因為被網暴去跳樓嗎？她會一邊看網暴一邊跳皮筋。活著就有機會去愛，這是一個多麼美妙的世界！
去愛？談何容易！
那個四歲還差兩個月剛剛突發疾病離去的上海小女孩陳湘汝，她該如何去愛？楊某蘭該如何去愛？墨茶如何去愛？那個翻圍牆出去打工的青年民工該如何去愛？最後再刺痛一下，那個20多年暗無天日的鏈姐該如何去愛？
正是因為以上的他們不能去愛，所以，其他人更要去愛。有能力去愛的人努力去愛，才可能讓更多不能去愛的人也有能力去愛。
張鳴教授、大眼李承鵬、王局王志安，前不久不約而同對上海發出了震耳欲聾之問：上海名作家、名演員、名藝術家、名科學家那麼多，為什麼這次就沒有出一個寫日記的？丟人啊！
丟人啊！三個字如鋼刀似利劍，字字穿心。丟人啊，三個字重新排一下版，就叫糟蹋自己。
只可惜，張鳴教授三人之問，問得太晚了。
寫日記，就是去愛。但問題是，武漢那個寫日記的，可不是等疫情爆發時才去愛的，武漢那個寫日記的名阿姨可是在很早很早時候就去愛了，不然，她以前的很多書怎麼會下架呢？再所以，她寫武漢日記僅僅是習慣成自然，順勢而為也。
問題就在這裡。沒有養成去愛的習慣，成名成家，弄得一身才華，是對上天大不敬的糟蹋。我們一起來看羅翔教授是咋說的。
羅翔教授說"人生95%都不能自己決定"，在我看來，其實99%都不能自己決定。所以，他語重心長："你真的取得了什麼成就，應該感謝誰？其實不應該感謝自己，你應該積極回報社會"。這就叫去愛，用基督的話說叫榮耀神，用羅翔的話說叫回報社會。這也是人生唯一能自己決定的那1%。放棄了，就叫糟蹋，不但糟蹋自己，更是糟蹋上天的恩賜。
有幸生在桑海，這不是自己決定的。生在桑海還有一身才華，這更不是自己能決定的。在桑海利用自己的才華居然成名成家，這更更不是自己決定的。占盡了所有天時地利人和，桑海寧，尤其桑海的名人們，卻放棄了唯一能自己決定的那1%。放棄了去愛，沒有培養去愛的習慣。到了自己突發疾病求醫無門時才，或發微博求助、或跳起來罵娘、或跳窗而亡。丟人啊！張鳴教授沒說錯，千真萬確。
"阿拉桑海寧，儂系鄉下寧"。這是桑海寧和桑海名人沒有去愛的全部寫照。
從網信證券副總到著名編劇六六，從作家罵娘到小提琴家跳窗而亡，從楊華斷糧到檢察官微博哀求，從張愛玲到傅雷夫婦。個個都活得非常精緻非常桑海寧，即便是死，也不給人添麻煩（尤其不給壞人添麻煩）。舔狗們都說這是高素質，但我說這是糟蹋自己一輩子。
烏克蘭人民面臨大兵犯境塗炭生靈時，拜登總統在參眾兩院聯席會上做國情諮詢演講時，他給烏克蘭人民頒發了一枚流傳世界的勳章：力量之牆。這就是懂得去愛的體面。用紀伯倫的話說："他們承受的苦難，成了他們頭上的桂冠"。
但桑海寧呢，尤其桑海的名人們呢，張鳴教授也給他們發了一枚勳章：丟人啊！這是何等尷尬。
最後，我用陀思妥耶夫斯基的名言給桑海寧和桑海名人們做個寄託："你們唯一擔心的最應該是，你們明天的生活能否對得起今天的苦難"。也許沒有明天，也許今天是最後一天，那就從此時此刻開始，去愛。桑海寧，找回體面還來得及。
