南京地鐵四號線，有蔣王廟站。但是，現在這裡早已沒有廟，往來這裡的人們行色匆匆，大概也懶得理會這個蔣王究竟是什麼來頭了。
蔣王是指蔣子文，生前確實沒什麼大來頭。所以沒資格在正史里擁有自己的傳記，關於他最詳細的記錄，小說《搜神記》裡找。
蔣子文是東漢末的秣陵尉。傳說，秦始皇巡遊天下的時候，經過今天的南京地界，嫌棄金陵這個地名的口彩太好，改為秣陵。金子變成草秣，自然大大貶值。東漢秣陵不過是一個縣，縣尉大概類似於縣的警局長。當時天下總共一千一百八十個縣一級的行政單位，蔣子文就是這一千一百八十個縣警局長之一。
他也不是個一心為民克己奉公的好幹部。據說「嗜酒好色，挑撻無度」，挑撻就是放縱不羈的意思，警局長是這種品行，真讓人忍不住要心疼下當時的南京人民。
但這個傢伙卻認為自己骨骼清奇，死後是要當神的。於是有一天，他到鐘山腳下追捕強盜，中了埋伏，也就真的死了。
不久之後，南京進入了大發展時期，孫權挑中了這裡做都城，改名建鄴。有個當年蔣子文的下屬，有一天突然在路上遇見了這位過世的老領導，騎著白馬，拿著白羽扇，帶著一批隨從還跟當初一樣。——這匹白馬很重要，今天紫金山下的白馬公園，就因此得名。
這人嚇得想跑，蔣子文追上他，吩咐說：「我要成為這裡的土地神了，保佑你們大家。你可以去宣告百姓，為我立祠，不這樣的話，會有大災難。」
當然，要不要給蔣子文立祠，還得孫權說了算。而對這種民間的鬼神崇拜，官府照例是很忌諱的。你們一大幫子人聚自一起祭拜，就會形成組織，而不管你本來動機是什麼，有了組織，對官府就是潛在的威脅。更不要說，孫權的父親孫堅、兄長孫策，都是靠鎮壓妖賊起家的。
所以孫權當然不支持。
於是南京城裡就開始鬧災。
第一場災難，是這年夏天發生了大瘟疫。民間悄悄祭祀蔣子文的人開始多起來，但孫權還是沒理會。
於是第二場災難降臨。蔣子文給巫祝下令說：「我放小蟲子鑽人耳朵！」於是就有很多人飛蟲入耳死掉了。當然，小民的命，孫權可以不在乎，繼續扛著。
第三場災難就來了。一天之內，南京城裡失火幾十起，火勢一直蔓延到孫權的宮殿。
自己的家也遭到威脅，這下孫權頂不住了，於是給了蔣子文一個侯爵的封號，為他修了廟宇，還乾脆把鐘山改名叫蔣山。
《搜神記》雖然是小說，但當時人小說也是當新聞或者歷史軼事寫的，反對作者胡編故事，所以以上內容，多少有些真確性。但也不能太認真，神明連續降下災難（往往是三次、七次、十次這樣有象徵意味的數字），終於逼得一個強勢人物屈服，是民間故事的基本套路，比如我們可以拿《聖經》裡摩西帶猶太人出埃及前和法老較勁的情節比較一下。有人依據小說里的一些細節推斷蔣子文的崇拜究竟開始於哪一年，我以為有點過了。
大概真實的情況，就是當時南京城裡出了點大事小情，於是有謠言說是蔣子文作祟，愈傳愈烈。孫權沒有辦法，乾脆加以利用。對民間信仰，不能消滅，就招安收編，也是官方的常用套路。
說來也巧，蔣子文的廟修好，南京城真就不鬧災了，祭拜蔣子文的風氣也就流行開來。就像現在拍電影，本來一部B級片，居然票房火爆，那接下來該幹什麼？當然是拍續集啊。
於是民間甚至上流人士里，關於蔣子文的段子不斷出現。
有個叫吳望子的女人，一次參加祭拜蔣子文的儀式，被蔣子文看上了。從此只要想要啥，天上就會直接掉下來。但後來望子姑娘想找個現實中的男朋友，可是天上並沒有吳彥祖掉下來，而是蔣子文也就從此不再來了。
又有個叫劉赤父的男人，夢見蔣子文對自己說，你水平不錯，來給我當主簿，也就是機要秘書吧。給神當秘書，當然要先死掉，劉赤父嚇壞了，到蔣神廟想辭掉這份工作，他聲稱自己上有老下有小，還很猥瑣的推薦了一個叫魏過的代替自己。結果蔣子文發怒，我就看中了你，魏過算什麼東西。於是劉赤父很快就死了。
又有傳說，有三個高幹子弟，跑到蔣神廟裡去玩，看見廟裡有幾個女人的塑像，於是開玩笑說，這個給你當老婆，那個我娶回家。結果回家後，當晚三個人都夢見蔣子文來找自己：「我女兒長得也不好看，既然被你們看中了，我就招你們做女婿吧。」於是，這三個官二代很快就都死了。
當然，被蔣子文看中而死的官二代，最重要的還不是這三位，而是號稱「江左管夷吾」，中興晉朝的大功臣王導的兒子王悅。王導夢見有人拿一百萬錢買自己兒子的命，心裡很憎惡這件事，結果不久後掘地，真的就挖到了一百萬錢。然後王導就看見蔣子文來找自己，但盛情款待和苦苦哀求都無效，王悅到底還是死了。這件事可不單小說里有，還被一本正經寫進了《晉書·王導傳》裡。
以上傳說，大體還算符合蔣子文生前「嗜酒好色，挑撻無度」的人設，但另外一些故事，畫風就完全不同。
我們就舉三個關係到整個南京城生死存亡的例子。
第一次是淝水之戰。前秦苻堅揮師百萬南征，號稱投鞭斷流，東晉政權危如累卵。這時發生了一個著名的細節：苻堅登城遠眺，觀察東晉的軍容，結果看見「八公山上，草木皆類人形」。
是當時苻堅自己心虛看花了眼嗎？這是我們現代人的看法。當時人的理解是，是大戰在即，朝廷派會稽王司馬道子以威儀鼓吹，向鐘山之神也就是蔣子文求助。苻堅眼中的草木皆兵，就是蔣子文派來助戰的陰兵。
第二次是孫恩之亂。這是東晉末的一次大叛亂，最富庶的三吳地區的經濟因此遭到了毀滅性的打擊。孫恩大軍十萬，樓船千艘殺到了京口，逼近了建康。官軍屢戰屢敗，眼看已經無力據守。前面提到的那位司馬道子，這時還是朝廷里的當權派，他拿不出別的辦法，好在有淝水之戰的成功經驗，就是天天跑到蔣侯廟去求支援。
結果呢？各路援軍就呼呼啦啦紛紛趕到，孫恩只好敗走。
第三次是蕭梁與北魏的鐘離之戰。當時南京城裡的皇帝是梁武帝，他是虔誠禮佛的，對源自民間崇拜的神道很難有好感，何況當初他的政治對手曾把蔣子文當作自己的保護神。所以梁武帝和蔣子文一度鬧過彆扭，天監六年（507年）大旱，到蔣神廟祈雨無果，梁武帝就大怒要放火燒廟。結果突然驟雨如瀉，台城的宮殿都因此震動。這下樑武帝認慫，換來的承諾，是蔣神一定會在鍾離之戰中出力。結果大戰在即，淮水憑空暴漲七尺，梁朝水軍乘機發揮優勢進攻，來勢洶洶的北魏軍因此大敗。這一戰，後世評價為「南北交戰以來南朝所未有之一大捷」。凱旋之後，人們發現蔣神廟中的塑像，不論人馬，腳上都沾有濕泥，這自然是赴前線參戰的證據。
這樣看來，蔣子文對建都南京的政權怎麼改朝換代不管，但生死存亡的大關頭卻會出手，分明已經是南朝的保護神了。所以南方文人吹捧他：「聰明正直，得一居貞。無方無體，不疾不行。化馳九縣，位冠百靈！」也就毫不奇怪了。同樣順理成章的，北方政權要想南征，要乾的第一件事可能就是「毀蔣子文之廟」。
所以正史里找不到活的蔣子文，但死後的蔣子文卻頻頻出現。但這和那個真實的蔣子文，還有半毛錢關係麼？傳播這件事，往往重點在怎麼傳，源頭的真實狀況，其實沒多少人在意。
將來的人，以為蔣王廟供的是民國的那位蔣公，也未可知。
