「一天早上，從夢中醒來，侵略者闖進了我的家鄉。」
——《啊，朋友再見》
當地時間10月7日，俄羅斯總統普京生日當天，克里米亞大橋，終於還是被炸了。
今年7月的時候梅德韋傑夫曾經警告稱：「如果克里米亞大橋遭到攻擊，末日審判將迅速且猛烈地到來」。
「末日審判」在西方是個很嚴肅的宗教詞彙，一般來講，只有上帝他老人家才能發動。所以梅氏這口氣有點為上帝代言的感覺，口氣大的不得了。
而現在，大橋真的炸了。所以我特意等了一天才寫此稿，想看看他說的「末日審判」到底是啥樣的。
不過……目前，好像還沒等來。
你看，這說了不算，算了不說的……
其實克里米亞大橋的正式名稱其實是刻赤海峽大橋，該橋鐵路公路兩用，全長19公里，跨海部分7.5公里。其實俄烏之間修築這座大橋的動議21世紀頭幾年就有人提了，可是後來的俄烏關係緊張，對俄深度防範的烏克蘭始終不同意用這個「紐帶」與其東鄰更深度的綁定。
但到了2014年，這個問題不存在了。克里米亞地區「公投」入俄之後，由於俄烏關係緊張導致的路上交通被封鎖，普京下令俄羅斯開始緊急修建該大橋，並命令該橋必須在2018年時就能通車使用，為了強調工程的重要性，普京當時還將這項工程提升到了「歷史使命」的高度。
最終，俄羅斯在經濟緊張的情況下，花了2000多億盧布的巨款，趕在2018年年末之前完成了這個總統下達的「歷史使命」。俄向克里米亞增兵終於不用走輪渡了。
但當時就有評論認為，由於工期過於「趕」，俄羅斯施工者在修建時採用了大量預製鋼樑和混凝土，那些鋼樑在1000度的溫度下就會發生結構性毀壞，1400度以上就會融化——簡而言之，就是不經炸，更不經燒。和平時期還好說，一旦到了戰時，它就變得非常脆弱。俄羅斯將一根非常脆弱、一掐就斷的動脈橫亘在了刻赤海峽上，橫亘在了遭受羞辱、並想要收復失地的烏克蘭人面前。
而烏克蘭方面，自然是在橋樑修建開始就表示這個工程不合法，是俄羅斯強加給烏克蘭的羞辱。烏克蘭政府內部也有鷹派，自大橋開始修建起，就搞了無數種襲擊該橋、拆毀「違章建築」的預案。烏克蘭也一直試圖向西方索要相關的武器——短程飛彈、火箭炮、無人機、衝鋒艇、自殺式無人潛艇，什麼都可以，因為烏克蘭的扎波羅熱州距離這座大橋近在咫尺，如果烏軍手上但凡有能打的遠一點、打准一點的武器（而不是蘇聯時代留下的那些破銅爛鐵），克里米亞大橋立刻就進入了其射程範圍之內。
這樣烏方就對俄方也構成一定戰略威脅了，即便不真開打，把飛彈車在海對面一架，談判的時候也能硬氣許多。
但至少在俄烏開戰之前，西方一直拒絕向提供烏克蘭提供這類進攻性武器。因為他們真的害怕哪天烏克蘭真炸了橋，俄羅斯人會上來拼命——「如果克里米亞大橋被炸，俄羅斯將使用核打擊」這種思路，俄方不是梅德傑夫放話後才有的，克里米亞大橋對俄控制克里米亞太重要了，而克里米亞又對俄的面子太重要了。故炸橋就是打臉。
所以這座橋從建成之日起，怎麼保護克里米亞大橋就成了俄方一個新的棘手難題，為了保證烏方不真的炸橋，俄最好能一勞永逸的讓烏軍繳械，讓他們永遠別有能打到該橋的武器——亦或者，直接把扎波羅熱州給占下來，製造一個「安全區」。
所以在2月「特殊軍事行動」開始時，保護克里米亞大橋應該是促使俄方開戰的原因之一——於是你能理解為什麼俄羅斯開始喊著要讓烏克蘭「去軍事化」了。
但這就形成了一個死循環——俄羅斯為了保留其在黑海的存在感，需要吞併了克里米亞，而為了保住克里米亞，又需要斥巨資修建克里米亞大橋。為了保衛克里米亞大橋，又必須占領扎波羅熱，為了保衛扎波羅熱，由最好把整個東烏克蘭拿下……那麼到頭來，一切擴張行動，其實都是可以打著「保衛」的名義進行的——我為了自己安全，要擴張領土，把你推遠一點，為了保證新領土的安全，又需要新新領土以作為新的安全區……
所以，這座克里米亞大橋底下，其實藏著一個古怪、而可以無限死循環的奇特「自衛」邏輯。
但誰也沒料到的是，開戰幾個月，雖然扎波羅熱打下來，亞速海成為了俄羅斯的「內湖」，但克里米亞大橋還是被炸了。
而且從已經公布的消息看，這起爆炸案被安排的非常巧妙，克里米亞大橋包括高低錯置的兩條車道，而爆炸的卡車只有一輛，一炮雙響幾乎是個不可能完成的任務，但爆破者最終選擇了在雙車道最接近的地方引爆炸彈，且炸彈爆炸時，另一條車道上剛好開來了一輛油罐車。結果是爆炸同時引發了油罐車的殉爆，炸彈直接讓一道橋樑炸塌，而讓另一條車道上燃起了熊熊大火。爆炸案發生後，俄方剛開始公布的消息說受損很輕微，但隨後不得不宣布關閉橋樑進行檢修，原因就是之前所說的——俄方需要確認燃燒的大火有沒有把這座趕工修出來的大橋鋼樑燒出內傷。這其實是個非常麻煩的工作。
而就像時間發生後烏克蘭安全部門表態的一樣：「這僅僅是個開始」。克里米亞大橋的此次爆炸，意味著烏克蘭人已經盯上這座大橋了，並且真的有能力派遣特工打到這座橋——以此次爆炸操作的精細程度看，說這起事件是個人所為估計是沒人信的。事件發生後，普京已經下令在克里米亞進行戒嚴，估計俄安全部眼下正忙著在當地抓烏克蘭特工，一場正規戰線之外的暗戰，正在開始。
是的，從戰局上看，俄羅斯確實不能再讓這座橋再有任何閃失了。眼下赫爾松方向的俄軍告急，而克里米亞承擔著向前線供應物資最關鍵任務，一旦大橋被徹底炸毀，俄軍雖然理論上依然可以繞行已經被打通的扎波羅熱陸上走廊，但這條路離前線更近，更容易受到烏軍長程火力和破襲部隊的打擊，克橋的坍塌，將讓俄羅斯原本繞亞速海結成的「圓陣」變成了一個首尾難顧的「常山之蛇」，俄軍戰略調度靈活性大大下降。烏軍下一步給你來個夾頭、去尾、分割包圍，你就難辦了。
到那時候，俄軍將軍們可能就需要一點劉峙將軍的樂觀態度了……
……
但問題是，一定要防，並不意味著一定防得住。俄方真的有能力徹底杜絕克里米亞大橋再出狀況，徹底癱瘓嗎？
恐怕很難。
拋開正面戰場不論。防範潛入俄羅斯內部的烏克蘭特工和烏克蘭同情者，就幾乎是一個不可能完成的任務。
為了體現占據克里米亞的合法性，早在2014年，普京就承認了200萬克里米亞人的俄羅斯公民地位。不久前烏東四州公投，又有至少500萬戰區烏克蘭人一下子成了俄羅斯人。我們權且就算四州公投的數據屬實，這些人中有九成以上的人口想當俄羅斯人，那依然還有數以十萬計的「淪陷區」人民不這麼想。這些人裡面但凡有幾個想起國讎家恨，「恥臣戎」，跟烏克蘭特工勾搭一下，就足以威脅大橋的安全。
類似的事件，之前已經有。幾個月前那起炸死普京的「大腦」、俄羅斯知名社會學家杜金女兒的爆炸案，被證實就是滲入俄羅斯國內的親烏分子搞的。
那次案件的策劃者，據稱是一名烏克蘭女公民沃夫克，此人在今年2月的時候剛剛獲准移居莫斯科，她雖然明面上「親俄」、支持俄對烏的軍事行動，但實則對俄羅斯對其祖國的侵略恨之入骨。並尤其痛恨經常在電視上發表鼓吹吞烏行動的杜金和其女兒。
於是她就在烏克蘭情報部門的幫助下搞了這起爆炸，針對的目標本來是杜金本人，而杜金僥倖逃脫。
而沃夫克案件實施後，拿著普京政府發給她的綠卡，帶著自己的女兒大搖大擺的突破俄羅斯重重關卡，潤到了愛沙尼亞，至今還受後者保護。
你看，這種人，這種事情，俄羅斯未來怎麼防？——這些人嘴上說，我會就是俄羅斯人！我支持對烏軍事行動！但轉頭就給你使絆子搞個爆炸案什麼的。
所以就像我之前文章說過的，俄羅斯打著泛民族主義的旗號發動這場「行動」，其實給自己出了個大難題——
拿下的土地上的烏克蘭人，你認不認他們是俄羅斯人？
不認，你的行動就徹底沒了合法性。
