中華文明上下五千年，文人墨客產出的辭章有千千萬。然而，要說到真正啟蒙了國人認知的，還要從那三篇講起。
三篇文章都很簡短，最多的不過區區千餘字；它們的題目起得頗隨性，以「三、百、千」之類的數字為題；三篇文字的底蘊又極深厚，從編出到清末民初，已然經過一千多年。
不錯，它們就是《三字經》《百家姓》，以及《千字文》。
這三篇文字，是我國古代最經典，同時也是最為流行的啟蒙教材。至於三篇之中，成書最早、流傳時間最長的，則非《千字文》莫屬。
啟功先生有言：
「以『天地玄黃』為起句的《千字文》，名頭之大，應用之廣，在成千累萬的古文、古書中，能夠勝過它的，大約是很少很少的。」
但你知道麼？據說，這一篇極偉大的文字，是用一個晚上的時間寫就的。它的作者是誰？《千字文》的背後，究竟又有一個怎樣動人的故事？
文徵明小楷《千字文》
01
清代才子袁枚，寫過一首趣味盎然的小詩：
漆黑茅柴屋半間，豬窩牛圈浴鍋連。
牧童八九縱橫坐，天地玄黃喊一年。
詩人的本意，大概是要吐槽先生和學生，渾渾噩噩混日子的生活狀況。但是請忽略掉豬窩以及牛圈，請忘記得過且過的師生，風聲雨聲讀書聲聲聲入耳，一定會非常動聽。
《千字文》全文250句，四字成一句，字不重複（古體字），句句押韻，平仄流暢，有韻易讀，前後貫通。
正是因為行文時具備了「音樂美」，朗讀它時，必然也是動聽的。
把一千個毫不相干的字，編纂成一篇文章，且讀之有韻律和諧之感。我且問你，單這一點容不容易做到？《千字文》的作者，究竟是一個怎樣的「大神」？
甚至，在「大神」的標準里，寫成一個抑揚頓挫的文章，不過是最基本的要求。
更加令我們恐怖的是，這一千個隨機湊成的文字裡，所蘊含的豐富的歷史典故，實在是多到令人咋舌。
據後人統計，《千字文》引用的經典文獻中，涉及22部古籍。其中，《詩經》被引用最多，多達18處。
譬如，《千字文》中曰：
愛育黎首，臣伏戎羌。
遐邇一體，率賓歸王。
幾乎每個中國人都知道，「率賓歸王」出自《詩經》中「普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」之句。
除了直接引用古籍，《千字文》中還涉獵大量的神話故事。林林總總的風物知識中，僅地名就涉及到19處。
除了地名，文中囊括著更多的歷史名人。
就比如，《千字文》的靠前面部分，有如下描寫：
海咸河淡，鱗潛羽翔。
龍師火帝，鳥官人皇。
僅僅後面這八個字，就包含了四個遠古人物。「龍師」指伏羲；「火帝」即炎帝；「鳥官」並不是罵人的話，代指少昊，相傳他以鳥給百官命名；「人皇」則是傳說中的三皇之一。
《千字文》中，類似的描述比比皆是，毫不誇張地說，任何四個字，都可以延伸出一個長篇大論的專業論文。
更更叫人嘆為觀止的是，除了埋藏進豐富的知識，作為一篇文章，《千字文》身上，也具備了哲學家的思維方式。
在短短的千字以內，作者從宇宙洪荒開始說起。正所謂：
天地玄黃，宇宙洪荒。
日月盈昃，辰宿列張。
文章的結尾，作者的眼睛，從遙遠的天際，轉向審視自我的方向。他如此寫道：
束帶矜莊，徘徊瞻眺。
孤陋寡聞，愚蒙等誚。
謂語助者，焉哉乎也。
這幾句詩的大概意思是：
穿戴齊整，態度端莊；
徘徊不安，敬獻此章。
我實淺陋，鮮有見識；
愚笨蒙昧，讓人恥笑。
學識不過：焉、哉、乎、也；
語氣助詞，四個罷了。
蘇東坡有言：「其文如其為人。」雖然他自謙說，自己只會「焉哉乎也」四個字，但我們應該能推斷出，他絕對是有史以來，最學富五車、滿腹經綸的文學才子。
02
《千字文》的作者，名曰周興嗣，南北朝時期之人。
坦率地說，雖有一篇雄文傳世，但是關於此人的平生、事跡，以及才學，史書中記載得較為簡略。
《梁書》中說他：「年十三，遊學京師，積十餘載，遂博通記傳，善屬文。」
周興嗣是名門之後，他天資聰穎，博古通今。據說，就在年少時遊學期間，他曾經在姑蘇城內的某家旅店投宿。
是日夜晚，周興嗣睡覺的時候，他迷迷糊糊聽到有人跟自己說話：「你才學超越當代人，起初會被貴臣賞識，最終則會被英主重用。」
周興嗣聽後大驚，他起床去找那說話之人，奇怪的是，直到聲音徹底消失，周興嗣依舊沒有尋到那個聲音究竟在哪裡。
以上這段記錄，並不是來自小說家言，出自二十四史之一的《梁書》。
神秘人耳邊的呢喃，某種意義上，成為了他後來人生的劇本。
吳興的太守，早就聽聞周興嗣的大名，但其名聲越大，太守似乎就越發不喜歡他。太守本人平素最討厭與士子交往，覺得他們都是誇誇其談之輩，想必周興嗣亦不例外。
偶然的機會，太守與周興嗣談論起文史，他同樣沒有表現得過於熱情，誠如《梁書》中的記錄，兩人最後的關係，「唯與周興嗣談文史而已」。
太守是個內冷外熱之人，任期結束回京城後，他向朝廷極力舉薦周興嗣。正是因為太守的保舉，周興嗣被舉薦為秀才，不久之後，又成了桂陽郡的郡丞。
對於高位，周興嗣向來表現得很淡漠。南北朝的吳均，是著名的史學家，昔日在桂陽奔走謀職時，吳均寫下很多詩歌，贈送給周興嗣。
之子伏高臥，伊予空杼軸。
無因渡淇水，見此猗猗竹。
——南北朝吳均《贈周興嗣詩》
詩歌極言周興嗣之才華橫溢、無與倫比。他的潛台詞則是，希望周能順便提攜自己。
沉憂無人語，默念空憑軒。
安得湛盧劍，以報相知恩。
——南北朝吳均《贈周興嗣詩》
然而，周興嗣回復給吳均的詩，則充滿了淡泊的味道。且看他後來寫的《答吳均詩三首》：
明燈照暗室，邊韶對趙壹。
但酌中山酒，唯甘江浦橘。
風動雲人箕，雨至月離畢。
王丹贈不拜，是我相知日。
詩歌中的「王丹贈不拜」之句，說的是一個陳遺的古人。陳遺以孝道著稱，他外出打仗時，母親因為過於掛念兒子，竟然哭泣到失明，陳遺活著回家時，哭著向母親跪拜，「母目豁然而明。」
王丹是當時的權貴，他特意贈陳遺可以不拜自己的權利。
所以，這首詩歌的意思很明顯，周興嗣是在告訴吳均，只要你修養德行，自然會「是我相知日」。
與吳均需要到處寫干謁詩不同，周興嗣的人生，就像開了掛，一切就如那句預言，他不久之後，果真得到皇帝的重用。
03
那個皇帝就是歷史上樑朝的締造者蕭衍，後世稱其為梁武帝。最起碼在位初期，蕭衍勵精圖治，稱得上是一位得道明君。
公元502年，蕭衍代齊建梁，周興嗣進獻《休平賦》，「其文甚美，高祖（即蕭衍）嘉之」。
其後，河南進獻來一匹會隨著音樂跳舞的大馬，蕭衍命令文臣們作賦歌頌。賦成，蕭衍親自評選，認為還是周興嗣寫得最好。
又過了幾年，好佛的梁武帝將自己的舊宅改名為光宅寺，命令群臣書寫寺碑的碑文。碑文寫就後，皇帝唯獨選用了周興嗣的作品。
蕭衍相信，周興嗣一次次脫穎而出，絕對不是偶然。他終於決定，將一項最重要的工作指派給周興嗣去完成。
梁武帝本人打了半輩子仗，他希望自己的兒孫，能夠在太平時日多讀些書，因此萌生了給後代編纂一本啟蒙教材的想法。
皇帝讓一位文官，從晉代最偉大的書法家王羲之的手跡中，拓下一千個不重樣的字。其後讓老師們一遍遍教皇子皇孫去認。但正因為「拓一千字不重者，每字片紙，雜碎無須」，學生們學得很痛苦，很難完全掌握它們。
這可愁壞了梁武帝，某次，他突發奇想到，若是將這一千個文字，組合成整篇文章，豈不就解決了難題。而皇帝首先想到的能解決此問題之人，便是周興嗣。
歐陽詢《千字文》
古書上說，武帝召興嗣謂曰：「卿有才思，為我韻之。」周興嗣不辱使命，他接下了這個任務。
是日夜晚，他將那一千個文字，分別寫在紙上，然後全部擺放在面前。那些本來毫無關係的雜亂無章的紙片，仿佛一下子有了生命，被感召著要被組合在一起。
從寫下第一個字開始，周興嗣甚至都停不下來了，他一邊吟誦著，一邊找字拼寫。當最後一句「焉哉乎也」落筆寫下時，周興嗣抬頭一看，天已經蒙蒙亮，一夜的時間，就這樣過去了。
我願意稱其為，中國文學歷史上，最有價值的一個夜晚。
周興嗣懷抱著這篇文章，向梁武帝匯報時，梁武帝同樣看向他。經歷無數生死，早已心如鐵石的皇帝，看著自己的愛卿時，竟然有了要落淚的衝動。
原來，一夕之間，周興嗣鬢髮皆白，為了這一千字的文章，他耗費了太多的心血。
以上這段記載，出自唐朝人寫的《尚書故實》。我們必須得說，這次真的是稗官野史之言了。
然而，故事或者有誇張的嫌疑，周興嗣所付出的心血，一定是實打實的。
中國最偉大的書法家手書之，中國最博學的文士總結之，這才有了最簡短的，同時也最複雜的一千個字。
南宋學者有一首詩，單表周興嗣的功績：
文成千字貫如珠，一夜勞心白盡須。
不省海咸河淡句，帖中已有漢章書。
——宋·徐鈞《周興嗣》
又過了幾年，周興嗣的身體，變得越來越不好，先是雙手患上了風疽病，其後，又因身染疾病，左眼幾乎失明。
也就是說，從此之後，他既不能讀書，也不能寫字了。——對一個醉心讀書的人而言，這就是最致命的刑罰。
索性，周興嗣的聽力還好。後世的頑童，都在朗讀他寫就的文章，那無比悅耳的風聲雨聲讀書聲，他一定能聽到。
南北朝直到今天，已經過去1600年，中國人朗讀《千字文》的聲音，同樣響徹了1600年。
*參考資料：
姚察、姚思廉等：《梁書》
李逸安、張立敏譯註：《千字文》
啟功：《說<千字文>》
米學軍：《從<千字文>看周興嗣的才情與思想》
張婷婷：《論吳均的贈答詩》
史湘萍：《<千字文>研究》
徐梓：《<千字文>的流傳及其影響》
