各位好，在京出差，今明兩天日程安排的特別滿，至少今天沒辦法寫正稿了。
在北京這幾日，見了不少朋友，感觸挺多的，機會少、壓力大、風險高，是這代年輕人面臨的常態，我們似乎這樣卷著卷著，莫名其妙的就老了，很多人更被這個世界的壓力與惡意一點點的侵染，活成了我們曾經最厭惡的樣子……
這讓我莫名的想起了若干年前自己寫的一篇談董卓的稿子。今天發這篇吧——在這個機會稀缺的世界上，又有多少青春經得起內卷。願我們能帶著善良與純粹，再儘量多撐一段時間。
這個機會稀缺的世界上，有多少青春經得起內卷。
提起小說《三國演義》裡描寫的壞人，曹操是壞而雄，袁紹是壞而壕，袁術是壞而蠢，真正啥其他要素都不突出，單純就是純壞的，而且還壞出水兒來的，似乎只有董卓一人。他亂京師、興廢力、殺少帝、挾天子、燒長安、淫後宮。《三國演義》壞人榜上他要敢謙稱第二，沒人敢稱第一。
央視老三國飾演董卓的里坡老先生，真是把小說中的壞蛋董卓給演活了——可惜也只是小說里那個人物。
然而，真正的歷史中，壞人董卓卻有一段跟他後期畫風全然不同「小清新」少年時代。《後漢書·董卓傳》載：「少嘗游羌中，盡與豪帥相結。後歸耕於野，諸豪帥有來從之者，卓為殺耕牛，與共宴樂，豪帥感其意，歸相斂得雜畜千餘頭以遺之，由是以健俠知名。為州兵馬掾，常徼守塞下。卓膂力過人，雙帶兩鞬，左右馳射，為羌胡所畏。」
也就是說，他少年時代遊蕩在羌人之中，人緣混的很好，朋友來他家做客，他為招待客人不惜殺耕牛以款待。又膂力過人，能左右開弓，帶著兩個箭袋躍馬馳騁，胡人就都怕他。
聽上去頗有點「少年十五二十時，步行奪得胡馬騎」的感覺，想想那場景是不是很帥？
等到真正從軍後，董卓為漢軍屢立戰功，東漢延熹九年（166年），鮮卑人入塞，與叛亂的羌人聯合，對抗東漢政府。成為東漢末期一次較大的邊患，董卓受司馬之職平叛，曾在一場戰役中俘虜萬餘羌人，斬其首領。從此正式走上了拜將封侯之路。每次獲得賞賜後，他都將獎賞散給手下，仍是一副仗義疏財的形象。
後來平邊患、滅黃巾，董卓都出力甚多。可以說，在風雨飄搖的漢末亂世中，英勇善戰的董卓將軍為國家屢立功勳，如果沒有後來進京作亂，董卓留給歷史形象應該是類似岳飛、戚繼光那樣的民族英雄形象。
白馬飾金羈，連翩西北馳。這樣風度翩翩的董卓後來是怎樣後來逐步變成那樣一個「怪大叔」的呢？
這個迷背後，其實是關乎一段可以追溯三四百年，蔓延兩漢的政治糾葛。
讀董卓的這段歷史，不知你是否覺得他跟一個人很像——那就是漢武帝時期的飛將軍李廣。
李廣同樣不僅善騎射、還會打仗，朝廷也知道，但奇怪的是，朝廷始終沒有重用他。一輩子打的淨是苦仗爛仗，最後也沒封上侯，所謂「李廣難封」。功勞都被衛青、霍去病這些外戚勢力給拿走了。
其實董卓和李廣還有一個地方相同，那就是他們都出身於隴西，其實是老鄉。從出身講都是所謂「六郡良家子」。所謂「六郡」，是指隴西、天水、安定、北地、上郡、西河這六個郡。在漢代，這片地方東臨長安，西靠匈奴、羌、鮮卑等少數民族，時刻處在為國駐守邊陲、拱衛京師的第一線。這裡民眾又民風彪悍，這裡的地主青年們往往自幼習武、善騎射。所以漢朝朝廷喜歡從這裡選拔年輕軍官，為國效力。
一貫為朝廷擋刀的六郡（漢初為三郡）
然而，對於這些為國立功甚多的「六郡良家子」，漢朝卻從來都是一副「送死你去，封侯我來」的用完就扔態度。朝廷中樞長期被外戚、士族、宦官等群體把持。「六郡良家子」，長期被當工具人使喚，並遭到排擠，李廣的命運其實也就是「六郡良家子」的集體命運。李廣之後，他孫子李陵更慘，給外戚敲邊鼓討伐匈奴，幾百人被幾萬匈奴圍起來打，朝廷里居然都沒人這位勇將說句話。漢朝對「六郡良家子」可見一斑。
而我在《為什麼說，造就了三國，居然是他？》中曾經談過，漢武帝以後，隨著利益的日趨「利出一孔」，漢朝其實走向了一個越發內卷的過程。到了東漢末年，外戚、宦官、士族這三方利益自己都打的你死我活，以李廣、董卓為代表的「邊地良家子」集團就更加難有出頭之日了。
所以若說李廣只是「難封」，那麼董卓此時遭遇的就是「難封」的N次方，不僅他這樣，他的一幫手下也這個想法，憋得不行了。
但也許是老天餓不死瞎家雀，終於，憋了多年的董卓逮著了外戚何進與宦官十常侍互鬥的機會，趁著朝廷中樞因這兩方火併而空虛，董卓所代表的「六郡良家子」在被排擠四百年後，終於可以入主朝堂了。
你想想，董卓此時的內心戲是怎樣的？——「偉大的六郡良家子董卓！他繼承了六郡邊將們的光榮的傳統。李廣、李陵在這一刻靈魂附體！董卓一個人他代表了六郡人民憋了四百年的一口氣，在這一刻他不是一個人在戰鬥，他不是一個人！」
站在這個角度上，我們就可以理解董卓後期的許多行為，比如他廢掉外戚勢力龐大的少帝，又逼死何太后，顯然是在報複數百年來打壓「六郡良家子」最嚴重的外戚勢力。
又一心籠絡蔡邕等文人集團，似乎是想來個文武合流、把握住朝堂。等到關東諸侯起兵討伐他，一見戰事不利，董卓最先想到的還是把都城從洛陽遷到長安，為的還是離自己的大本營「六郡」更近一些。這些表面的暴行背後，其實都是有出於其階層的考慮的。
三國演義說董卓死到臨頭還想著篡位當皇帝，這是小說家言，正史無載，董卓後期雖然變態，好歹還沒糊塗，行動還是有點章法的——但這種章法也僅僅是對於他這個階層而言的。
總體而言，玩慣了弓馬刀槍的「六郡良家子」，對於漢末的那套政治系統來說，顯然已經極端不配適，董卓最後還是被代表朝廷舊勢力的王允給玩了。
他死後，其舊部李傕郭汜等人想的還是收拾行李回六郡，繼續當他們的「良家子」。只可惜歷史在這裡出了點小差錯，李傕郭汜的這個耿直行動被謀士賈詡一句話給攔住了。
黑化後的「六郡良家子」從此霸占漢朝權力中樞，使漢朝出於前所未有無政府狀態，才造就了此後更加混亂的三國亂世。
這其實才是引爆漢末三國亂世的真相。
其實，如果縱觀中國宋以前的歷史，與董卓類似的邊軍作亂現象在此後不斷上演。北魏的六鎮之亂、唐朝的安史之亂，幾乎都是這一故事的翻版，且愈演愈烈。
比如六鎮之亂中號稱「功蓋魏武，禍超董卓」的爾朱榮，他的故事幾乎就是董卓的翻版。
只不過北魏的六鎮之亂因為之前的孝文帝改革，多了一層民族矛盾的外衣，但在民族矛盾之下，「邊地良家子」的訴求其實是一樣——他們需要獲得上升的機會，但這個機會，在當時的那個體系當中，是被牢牢堵死的。
利出一孔之下，機會一共就那麼多，生在羅馬的人天生就比生為騾馬的人占據太多優勢。這個問題，中國古典大一統王朝從來就沒有徹底解決。
所以到了唐末藩鎮割據和五代十國時期，邊地藩鎮與中原腹地的割裂，乾脆公開化、常態化。
這一趨勢直到宋代搞「重內虛外」才得到遏制，然而宋代對邊軍的極力打壓和遏制，也導致了漢族中原王朝的武運就此衰落。
宋明兩代漢族建立的中原王朝，在其王朝末期，軍隊所表現出來的那種怯戰與懦弱都是匪夷所思的。這看似是一個「武德」的問題，但實質上，真正的悖論其實是：你的軍隊，是否需要李廣、董卓、爾朱榮這樣能量滿滿的上進青年。如果有，你又無法提供足夠的空間給他們上進，那豈不是坐在火山口上等著爆炸麼？
所以在這個難題面前，宋以後的君主們都選擇了寧肯蹉跎「良家子」們，讓他們萎靡、臣服，喪失銳氣。用王朝戰鬥力的整體下降，換取王朝的整體穩定。
所以董卓留給後世的這個悖論，實在是中國歷史上的一個千年難題。
中國的古典史書，有時候你讀的不細，總會品嘗出一種輕易，就是把王朝的興衰，國運的升沉歸因在個人的道德品質身上——比如一說漢末，我們會覺得都怪董卓禍國，看宋明亡國，我們又哀嘆「竟無一個是男兒」。
但我們很少會去想，個人的善惡、勇怯和他們在亂世中的抉擇，其實冥冥中已被大勢所決定了。
在時代之手的揉搓下，一個人能成為什麼樣子，並非他一人所決定的。有一根制度之線在草蛇灰線、伏脈千里，早已將他們那一代又一代人的命運貫穿。
白馬飾金羈，連翩西北馳。借問誰家子，幽并遊俠兒。
少小去鄉邑，揚聲沙漠垂。宿昔秉良弓，楛矢何參差。
那一天，當已經油膩的董太師面對向他逼來的方天畫戟，他是否想起了當年的遊俠歲月？又可曾想到，是什麼樣的時代洪流，釀造了他自己人生和那個時代的悲劇？
是的，誰沒年輕過呢？青春總是美好的，而它最大的悲哀，就是你自己往往無法決定它的走向，趕上什麼樣的時代，一個青年可能也就只能順流怎麼走了，這就是所謂的「歲月蹉跎」吧。
若時代不利，機會不足，躺平也就罷了，只願你不要成為董卓就好。
在這個機會稀缺的世界上，又有多少青春經得起內卷。願我能把善良與純粹，再儘量多撐一段時間。
