在唐瑛的年代，交際花不是誰都可以叫的。
1923年5月，這個詞語首次出現在《申報》的外國電影《花情蝶義》影評里，稱讚熱衷打扮的女主角麟弟小姐「好裝飾，處處不肯苟且，不愧交際花矣」。
「不愧」二字，說明「交際花」是一個十足褒義詞。
「交際花」逐步從歐美進入中國社交場，能被形容為交際之花的女子，不僅僅是擅長社交的美女。
她們需要「具有非凡的容貌，還都有高貴的修養、有豐富的內涵，他們喜歡擁有相當的權力和影響。交際花們的歷史，浪漫而引人入勝，這些女子需要熾熱的愛，並能催生天生的藝術靈感。」（《愛的秘密語言》）。
所以清華大學校長梅貽琦寫了一首打油詩給冰心，說她嫁給吳文藻是「冰心女士眼力不佳，書呆子怎配得交際花」。如果「交際花」是後來的字面意思，恐怕冰心女士是要翻臉的。
很多年之後，唐瑛的妹妹唐薇紅給我們這些後輩解釋：「現在流行的一些小說和電影，裡面往往有個『交際花』，長得美艷又擅長交際，沒有職業，常年住在高級旅館或公寓裡，像《日出》裡的陳白露，但這類女人，不算交際明星，她們的出身一般是舞女或者堂子裡的人，當時的人們把她們叫『交際草』。」
只有那些社交場所里最傑出的名門才女、大家閨秀才有資格叫「交際花」，而不是只會跳幾支熱辣舞蹈、唱幾曲銷魂小調、賣弄幾分風情就能稱得上，那頂多算得上是「交際草」。
那時候，想成為一名真正的「交際花」可難著呢。
吃頓飯，不要隨便講話，吃菜不許挑挑揀揀，最好的菜總是放在長輩那一邊，小孩子不能站起來伸著筷子去揀，只有長輩夾給自己，自己才能吃；
出門走路，要邁小碎步；走路要拎包，無提環的可夾在手臂處，有提環的則要挎在手臂處，不可以帶花里胡哨的小包，金色、銀色或綴滿珠子的為宜；撿掉在地上的東西，上半身須保持直立姿態蹲下去撿，或者用手護胸再下蹲，避免因領口過低而走光。
去跳舞，仙樂斯勉強可以，百樂門卻只能偷偷去，因為魚龍混雜，檔次不一。跳舞的穿戴也有講究，穿鑲邊雙開襟衣服和旗袍，戴的首飾多是鑲嵌式的鑽石，「金子一向都不戴的，暴發戶人家的小姐才披金戴銀，我們不興的。」
這一切規矩，唐薇紅都來自姐姐唐瑛。
「上海名媛以交際著稱者，自陸小曼、唐瑛始；繼之者為周叔苹、陳皓明。周（叔苹）是郵票大王周今覺的女公子，陳（皓明）則為駐德大使陳蔗青的愛女。其門閥高華，風度端凝，蓋尤勝於唐（瑛）、陸（小曼）。
自是厥後，乃有殷明珠、傅文豪，而交際花聲價漸與明星同流。」——陳定山《春申舊聞》
01
「南唐北陸」，翩然兩驚鴻，端的雙生花。
作為第一代上海灘交際花，陸小曼和唐瑛身上有著不少共同點，兩人都出生於上流社會家庭，都畢業於教會學校，都致力於學習西方語言，都深諳社交禮儀，同時受家庭薰陶，又熟悉傳統文化，試想一下，這樣的年輕女性進入社交場合，如何能不被當時人追捧。
陸小曼是北京城不得不看的一道風景，濃得簡直化不開；相比之下，在上海唐瑛顯得那麼淡，她當然是美的，但又不是那麼絕世容色。
連和陸小曼的合照，她看起來都占了下風。但顯然是刻意避的鋒芒，同一場慈善演出，預先知道陸小曼做主角，唐瑛甚至會主動「回戲」（不演）。
很久以來，我們對於唐瑛的面目始終有些模糊不清，記得有位作者這樣形容：「唐瑛面目漫漶於浮世風霜：她缺乏轟動性太強的婚戀史，交際場合潤滑劑，爽身粉，亂世中粉飾太平的一道流蘇。唐瑛是萬綠叢中最靜、最香濃的一朵『西施粉』。」
她的父親唐乃安是獲得庚子賠款資助的首批留洋學生，北洋艦隊醫生。唐在滬行醫並設有藥房藥廠，家業頗豐，但他的外室開銷也大。關於他的八卦，最著名的一個是唐家大太太生日，唐醫生對她說，「我要送你一件意想不到的禮物。」
然後帶了太太開車出門去。左拐右拐到了一個地方停下來，對太太說，「你在這裡等一下，我馬上就來。」過了一會兒，他果然回來了，手裡抱著一個孩子。
唐太太對他的風流行為釆取放任態度，只有一條規定，在外所生的所有孩子必須領回由她管教。唐醫生去世後，家中一切由唐太太總管，除了兒子兒媳一房外，還有領回來的女孩多人，家中開銷不菲。
唐瑛是大太太所生，唐薇紅則是四太太所生。
當陸小曼在北平社交場上以北洋政府外交翻譯的身份大出風頭時，唐瑛還沒有出道，她比陸小曼小了好幾歲，彼時尚是中西女塾的青澀女生——中西女塾後來和聖瑪利亞女校合併為市三女中，張愛玲算是唐瑛的學妹。
唐瑛和所有的淑女們一樣，16歲才進入上海社交場。但一出場，她就成為了所有女孩的夢想。
以下都來自唐薇紅的講述：「那個年代，她就開始穿CELINE的套裝、定製的旗袍、背LV的手袋、用蜜絲佛陀的化妝品了。姐姐的房間裡有一整面牆的大衣櫃，一打開，裡面全部是毛皮大衣。」
即便是待在家裡，唐瑛一天也要換三次衣服，早上短袖羊毛衫，中午旗袍，晚上西式長裙。那時候的旗袍滾寬邊，滾邊上繡出各種花樣，唐瑛最喜歡的一件旗袍滾邊上有一百多隻翩翩飛舞的蝴蝶，用金絲銀線繡成，紐扣熠熠生輝，顆顆都是紅寶石。
唐瑛去參加舞會，無意中跳掉了一雙舞鞋，當時小報說，這雙鞋價值二百塊——天哪，《情深深雨濛濛》裡，依萍找黑豹子開口，在講了一堆諸如「爸爸，我們已經欠了房東太太兩個月的房租了！家裡沒米了，媽媽一年到頭就那一件就旗袍，還有我的鞋已經破到修鞋師傅都不願意再補了」之後，她要的生活費，也不過二百塊而已！
唐瑛的衣服都是上海灘獨一份。據說，她看到新式洋服，就回家自己畫圖樣，在某些細部有別出心裁的設計，然後讓裁縫去做，「每次姐姐穿一件新衣服出門應酬，全上海的裁縫哦就有得忙咧，因為又有不少小姐太太要照著我姐姐的樣子去做衣服了。當時有句話不是講嘛：唐瑛一個人，養活了上海灘一半的裁縫。」
這句話似乎一點也不誇張，因為無論《玲瓏》還是《良友畫報》，唐瑛有了新的look，便立刻刊登，那張大大的照片旁邊細細地寫了唐瑛的名字，上海灘所有的小姐們便心知肚明，沒寫出來的是只有兩個字：買它。
唐瑛唱崑曲了，唐瑛給英國王室當翻譯了，唐瑛用英語唱京劇《王寶釧》了……整個上海都是唐瑛，每個男人的夢想都是得到唐瑛，每個女人都夢想成為唐瑛。
除了唐瑛自己。
02
父親給了她做一個名媛所需要的一切，她看起來那麼自由，只有一樣，婚姻。
她的婚姻沒有自由。
1931年7月23日清晨，一列火車緩緩駛入上海北站。站台上迎接的人有一些小小的焦躁，因為火車在路過蘇州時晚點了一個多小時。
站台上的人等的，是火車裡的宋子文，當朝國舅爺。
火車停穩了，先下車的是衛士，排成兩排站在車廂門口。稍停一會兒，兩個著法蘭絨大衣的男子一前一後下了車，接站的人笑著上前。剛走出候車室，幾個身穿警察服裝的人忽然上前，掏槍便射，並且在開完槍之後迅速打出煙霧彈，一人倒地，現場一片混亂。
《申報》在第二天就刊登了消息，這群刺客的經驗十分豐富，目標直指宋子文，後來得知，派出的刺客是暗殺大王王亞樵的心腹人馬。
倒在血泊中的男子卻不是宋子文，而是宋子文的好友、同學兼秘書唐腴廬——也是唐瑛的哥哥。我在《申報圖畫周刊》上找到唐腴廬的結婚照，他娶的是譚延闓的女兒。
在很多故事版本裡，唐腴廬之死，使得唐瑛和宋子文的戀情徹底宣告失敗。
這當然是謠言，楊杏佛的兒子楊小佛曾經專門寫文章闢謠，事實很簡單，1931年的時候，宋子文已經在四年前和張樂怡結婚，而唐瑛甚至連兒子都生好了。
但他們確實談過戀愛，而唐家人也確實極力反對這門婚事。
唐薇紅回憶說：「我不知道我姐姐和宋子文的戀情始源於父親還是哥哥，但我知道他們為什麼分開，我爸堅決反對。我爸說家裡有一個人搞政治已經夠了，叫我姐姐堅決不許和宋子文戀愛，說搞政治太危險。」
唐死後，行政院按例給撫恤金二萬元，楊杏佛鑑於唐家開銷大，父子均死，無人工作賺錢養家，向宋子文力爭將撫恤金增到五萬元。楊小佛的印象里，一年之後，宋子文約唐老太太及其家人在祁齊路（今岳陽路）家中晚餐，楊杏佛帶著兒子同去。楊小佛第一次看到了「狀如電冰箱的家用冷氣機」，大家心照不宣，席間不談之前北站遇刺事，以免引起唐家老小傷心。
