羅波安對耶羅波安：分裂
所羅門在位四十年，最後於公元前九三〇年去世，他的兒子羅波安召喚各支派前來示劍。但北方支派卻推舉將領耶羅波安告訴年輕的國王，他們再也無法忍受所羅門的賦稅，但無禮的羅波安卻回答：「我必使你們負更重的軛，我父親用鞭子責打你們，我要用蠍子鞭責打你們。」十個北方支派起兵反叛，他們膏立耶羅波安，擁護他擔任新分離出來的以色列王國國王。
羅波安仍然擔任猶大國王；他是大衛的孫子，而且掌握了耶路撒冷聖殿，也就是耶和華的居所。耶羅波安定都示劍，但經驗豐富的他一眼看出：「這民若上耶路撒冷去，在耶和華的殿裡獻祭，他們的心必歸向他們的主猶大王羅波安，就把我殺了。」於是他在伯特利與但（Dan）建築了兩座小聖殿，而且採用傳統迦南神龕形式。耶羅波安的統治長久而成功，但始終比不上羅波安的耶路撒冷。
這兩個以色列人王國時而交戰，時而結為緊密的盟友。公元前九〇〇年之後的四百年間，大衛王朝統治著猶大王國，其領域僅存王室的聖殿城市耶路撒冷周邊的一小塊地區；至於比較富裕的以色列王國則成為雄踞北方的地方軍事強權，經常由血腥政變成功的戰車將領掌握政權。其中一名篡位者把前任君主的家人趕盡殺絕，「也沒有留下一個男丁」。兩個世紀後寫下《列王記》與《歷代志》的作者，他們關心的不是個人的生平細節或嚴謹的年代順序，而是以是否忠於以色列人的上帝來評價這些統治者。然而幸運的是，黑暗時代已經結束：埃及與伊拉克帝國的碑文現在充分顯示且證實了聖經武斷而狂暴的正義怒吼。
所羅門死後過了九年，埃及與歷史又回到耶路撒冷。埃及法老示撒過去曾鼓動以色列統一王國的分裂，此時他出兵沿海岸前進，而後突然轉向內陸直撲耶路撒冷。聖殿富有到讓大軍長途跋涉也有利可圖。國王羅波安不得不用聖殿的財寶——所羅門的黃金——向示撒求和。法老攻打兩個以色列人王國，並且劫掠濱海的米吉多，他在此地石碑上留下刻字，宣揚他的征服事跡：雖然只有片段文字留存至今，但已足以令人再三玩味。示撒回國之後，在卡爾納克（Karnak）的阿蒙神廟宣揚他的戰功。當時法老的首都布巴斯提斯留下的象形文字顯示，此後不久，示撒的繼承者歐索爾孔（Osorkon）向神廟進獻了三百八十三噸黃金，這些或許就是從耶路撒冷掠奪來的戰利品。示撒的入侵是考古學證實的第一起聖經事件。
在經過五十年的戰鬥之後，兩個以色列人王國終於媾和。以色列國王亞哈與腓尼基公主舉行盛大的婚禮，但這名公主卻成為聖經里的巨怪，她是腐敗殘暴的統治者，也是巴力與其他偶像的崇拜者。她名叫耶洗別，她與她的家族統治了以色列——以及耶路撒冷。他們為兩地帶來了屠殺與災難。
耶洗別與女兒，耶路撒冷的王后
耶洗別與亞哈有個女兒名叫亞他利雅，他們將她許配給猶大國王約蘭為妻：她抵達時，正值耶路撒冷的繁華時期——敘利亞商人在專屬的區域從事貿易，猶大船隊在紅海往來航行，聖殿裡的迦南偶像已被清除一空。但耶洗別的女兒並沒有為耶路撒冷帶來好運或幸福。
唯有周遭大國暫時停止擴張之時，以色列人才能維持榮景。公元前八五四年，以尼尼微（Nineveh，位於今伊拉克）為根據地的亞述再次興起。亞述王撒縵以色三世開始征服敘利亞諸王國，於是猶大、以色列與敘利亞一起組成同盟與其對抗。在卡爾卡爾之戰（Battle of Karkar），亞哈王派出兩千輛戰車與一萬名步兵，在猶大與敘利亞諸王支援下，擊退了亞述人。但之後，同盟解體。猶大人、以色列人與敘利亞人彼此征戰；他們的臣民紛紛背叛。[15]
以色列的亞哈王遭弓箭射殺——「狗來餂他的血」。一位名叫耶戶的將領在以色列叛變，他屠殺王室家族——他把亞哈七十個兒子的首級堆放在撒瑪利亞的城門前，不僅暗殺了以色列新王，連前來訪問的猶大王也殺害了。至於耶洗別王后，她被人從王宮的窗戶扔出來，然後被戰車的車輪輾個粉碎。[16]
耶洗別的屍體遭以色列野狗啃食，但到了公元前八四一年左右，耶洗別的女兒亞他利雅在耶路撒冷奪取大權，她殺害她能找到的所有大衛家族的王子（包括她自己的孫子）。只有一名還在襁褓中的王子約阿施倖免於難。《列王記下》——與一些新的考古發現——首度傳達了耶路撒冷生活的些許面貌。
當倖存的小王子躲藏在聖殿時，耶洗別擁有一半腓尼基一半以色列血統的女兒正不斷吸引世界各地商人與巴力崇拜到她位於小山上的首都。耶路撒冷曾挖掘到一隻不到一英寸高，由象牙雕成的石榴樹，頂端還棲著一隻鴿子，這件物品或許是耶路撒冷的富貴人家用來裝飾家具的飾品。腓尼基的黏土印章——稱為bullae，在當時等同於印有抬頭的信紙——在大衛城下方的岩池附近被挖掘出來，上面刻著腓尼基的船與神聖圖騰，例如王座上方展開雙翼的太陽，此外這裡還挖掘到一萬多件魚骨，這些或許是海上商人從地中海各地帶回來的。然而亞他利雅很快就像耶洗別一樣遭到眾人怨恨。她底下那些崇拜偶像的祭司在聖殿裡樹立巴力與其他神只的神像。六年後，聖殿祭司找來耶路撒冷的顯貴進行秘密聚會，並且告訴他們小王子約阿施還活著的消息。眾人當下就向王子宣誓效忠。祭司拿出仍存放於聖殿裡的大衛王長槍與盾牌給衛兵使用，然後公開膏立這名孩子為王，高呼「願王萬歲」，並且吹響號角。
王后聽到「護衛兵和民的聲音」，於是急忙從王宮穿過衛城，進到鄰近的聖殿，此時聖殿已擠滿了人。「反了！反了！」她叫道，但衛兵抓住她，將她拖出聖山，然後在城門外殺了她。巴力的祭司遭私刑處死，他們的神像也被砸個粉碎。
國王約阿施在位四十年，直到公元前八○一年左右遭敘利亞國王打敗為止。當時敘利亞國王進軍耶路撒冷，而且逼迫約阿施交出聖殿「府庫里所有的金子」。約阿施遭到謀殺。三十年後，一名以色列國王襲擊耶路撒冷，並且劫掠聖殿。此後，聖殿不斷累積的財富便成了眾人垂涎的目標。
然而，耶路撒冷的繁榮再怎麼聲名遠播，也無法與亞述相提並論。亞述在新王統治下，國勢蒸蒸日上：這個肉食性的帝國再次踏上了征途。以色列國王與亞蘭大馬士革國王試圖結盟以抵抗亞述人的侵略。當猶大國王亞哈斯拒絕時，以色列人與敘利亞人便圍攻耶路撒冷。他們無法攻破新加固的城牆，此時亞哈斯以聖殿財寶為條件，向亞述王提革拉毗列色三世求援。公元前七三二年，亞述人併吞敘利亞，並且毀滅以色列。在耶路撒冷，國王亞哈斯苦惱著該臣服亞述還是奮力抵抗。
以賽亞：耶路撒冷是美女也是妓女
以賽亞——他是貴族、祭司與政治謀士——勸告國王，希望他能等待：耶和華會保護耶路撒冷。以賽亞說，國王會有一個兒子，名叫以馬內利，意思是「上帝與我們同在」——「因有一嬰孩為我們而生」，他將是「全能的神，永在的父，和平的君」，他帶來的「平安必加增無窮」。
《以賽亞書》至少有兩名作者——其中一位寫於兩百年後——第一位作者以賽亞不只是先知，也是想像力豐富的詩人。面對亞述人的威脅與索求無度，他是第一個想像聖殿遭到摧毀之後，神秘的耶路撒冷會是什麼景象的人。「我見主坐在高高的寶座上，他的衣裳垂下，遮滿聖殿……殿充滿了煙雲。」以賽亞喜愛這座「聖山」，他把它看成是一名美麗的女性，「錫安女子的山，耶路撒冷的山」，有時正直，有時是個妓女。這種對耶路撒冷的著迷絕非不神聖或不合宜。然而，如果失去了一切，「耶路撒冷敗落」，那麼「錫安全山」的每個人將會有一個新的神秘耶路撒冷，傳布愛與仁慈：「學習行善；尋求公平；解救受欺壓的；給孤兒伸冤；為寡婦辨屈。」以賽亞預見一個不尋常的景象：「耶和華殿的山必堅立，超乎諸山……萬民都要流歸這山。」這座遙遠而且或許已遭到征服的山城，其法律、價值與故事將再度興起：「必有許多國的民前往，說，來罷，我們登耶和華的山，奔雅各神的殿；主必將他的道教訓我們……因為訓誨必出於錫安，耶和華的言語，必出於耶路撒冷，他必在列國中施行審判。」以賽亞預言將有神秘的審判日，屆時被膏立的王——彌賽亞——將會來臨：「他們要將刀打成犁頭，把槍打成鐮刀……他們也不再學習戰事。」死者將會復活。「豺狼必與綿羊羔同居，豹子與山羊羔同臥。」這首情感熾烈的詩歌首次表現出對末日的渴望，而這份渴望將貫串耶路撒冷的歷史直到今日。以賽亞協助形塑的不只是猶太教，還包括基督教。耶穌基督研讀以賽亞，他的教誨——從聖殿的毀滅與普世而精神性的耶路撒冷觀念，到對受迫害者的扶持——全源於這種詩意的願景。耶穌自己將被視為以賽亞的以馬內利。
亞哈斯王前往大馬士革向提革拉毗列色三世行臣服禮，返國時帶回亞述風格的祭壇放在聖殿裡。提革拉毗列色三世於公元前七二七年去世，以色列人趁機叛亂，但新任亞述王撒珥根二世圍攻以色列首都撒瑪利亞達三年之久，最後吞併了以色列，並且將兩萬七千名以色列墮胎放到亞述。十二支派中的十支，原本居住於北方王國，自此幾乎從歷史上消失。[17]
現代猶太人是殘存的猶大王國最後兩個支派的子孫。那名被以賽亞喚為「以馬內利」的嬰孩，就是希西家王，雖然他不是彌賽亞，卻擁有最珍貴的政治特質：運氣。耶路撒冷至今還留有他的遺蹟。
西拿基立：撲向羊圈的狼
希西家等了二十年才有機會反叛亞述：他首先清除偶像，搗毀立在聖殿裡的青銅蛇，然後呼籲耶路撒冷民眾恢復慶祝逾越節。而此時也正值耶路撒冷往西方山丘延伸的階段。[18]這個時期的耶路撒冷擠滿已陷落的北方王國難民，這些人可能隨身帶著以色列早期歷史與傳說的古卷。於是耶路撒冷學者開始將猶大傳統與北方支派的傳統合而為一：這些古卷——如同希臘人記錄荷馬史詩《伊利亞德》——最後構成了聖經。
當撒珥根二世於公元前七○五年戰死沙場時，耶路撒冷人，乃至於以賽亞，都希望這標誌著邪惡帝國的殞落。埃及承諾派出援軍；巴比倫城發生叛亂而且遣使來見希西家，希西家認為自己的時機已經來臨：他參加反抗亞述的新同盟，並且準備進行戰爭。然而猶大人的時運不濟，新即位的亞述王是一名充滿自信與活力的軍事領袖：他的名字叫西拿基立。
西拿基立自稱是「世界之王，亞述之王」。在那個時代，這兩個頭銜其實是同義語。亞述帝國的版圖從波斯灣延伸到賽普勒斯。帝國的心臟地帶居於內陸（今日的伊拉克），北有山脈屏障，西有幼發拉底河阻隔，東方與南方則無險可守。亞述帝國如同一尾鯊魚，必須不斷攝食以維持生命。對亞述人來說，征服是一項宗教職責。每一任新王登基時都要宣誓，他一定會擴大他們口中所說的「阿舒爾神之地」——亞述這個國名就是從這個守護神的名稱來的。國王身兼高級祭司與二十萬大軍統帥兩種身份，與現代暴君相同的是，他們不僅用恐怖來恐嚇臣民，也藉由將臣民從帝國的一端放逐到另一端使人心生畏懼。
西拿基立的父親自從在戰場受傷之後，一直無法康復，這是個恐怖的徵兆，顯示神明的不悅，而整個帝國也開始陷入分裂。但西拿基立還是消滅了所有的叛軍，當他收復巴比倫時，竟下令毀掉整座城市。平定叛亂之後，為了安撫人心，他花費鉅資重建都城尼尼微——尼尼微是戰爭與熱情女神伊什塔爾的城市——不僅開鑿運河灌溉田園，也建造了號稱舉世無雙的巨大宮殿。亞述諸王是狂熱的宣傳者，他們以勝利者的姿態裝飾自己的宮牆，內容不外乎宣揚亞述的勝利與敵人可怕的死狀——集體釘死在樁上、剝皮與斬首。被征服城市的大臣們在尼尼微遊街示眾，脖子上還掛著他們國王的頭顱。這種行徑看似野蠻，卻不一定比其他征服者更為邪惡：舉例來說，埃及人會收集敵人的手與陰莖。諷刺的是，西拿基立並非亞述最殘忍的君主，他寧可先協商，殺戮是他的最後手段。
西拿基立把記載自己功跡的紀錄埋進宮殿地基里。在伊拉克，考古學家發現西拿基立的城市遺址，顯示當時亞述正值極盛時期，它的富有來自於征服與農業，政府由具有讀寫能力的書記來管理，他們的紀錄全保存在皇家的檔案庫里。亞述的圖書館收藏了能幫助國王決策的占卜書，以及能爭取神明支持的咒語、儀式與讚美詩，此外還保存了一些泥板，上面刻著經典文學，如《吉爾伽美什史詩》。亞述人崇拜各種神明，敬畏與巫術有關的小雕像和神靈，而且會求助於神的力量。此外，亞述人也研究醫學，他們在泥板上寫下處方，例如有些泥板這麼寫著：「如果病人有以下的症狀，問題出在……應服用以下藥物……」被俘的以色列人，他們遠離家鄉，在五光十色的亞述城市勞苦工作，這裡有著看似巴別塔的廟塔與鮮艷的宮殿，但他們認為自己置身於「流人血的城，充滿謊詐和強暴搶奪的事總不止息！」先知那鴻描述說：「鞭聲響亮，車輪轟轟，馬匹踢跳，車輛奔騰！」現在，那些八輪輻戰車，那些大軍與西拿基立本人正朝著耶路撒冷進軍，他們猛地撲來，《申命記》說：「如鷹飛來攻擊你。」
希西家的水道
希西家知道巴比倫曾遭遇何等恐怖的對待，於是他狂熱地在耶路撒冷新市區周圍興建堡壘。他的「寬牆」有二十五英尺厚，部分留存至今，但最令人印象深刻的是位於猶太區的一段。為了防備圍城，他命令兩組工匠開鑿長一千七百英尺的水道，穿過岩石連通城外的基訓水泉與位於聖殿山南方大衛城下的西羅亞池子，這條水道由於他新建的堡壘而留在牆內。當兩組人馬在岩層深處相遇時，為了慶祝，他們在石頭上刻字記錄這偉大的一刻。
水道貫通了。這是水道切穿的方式。當工人仍不斷以手中的斧頭挖掘時，每個人都期著另一個隊伍的方向，而當還剩下三腕尺就能貫通時，他們聽到對方叫喚的聲音，因為在岩石的右方以及左方都出現了裂縫。當水道終於連通，採石工人把石頭推開，兩方的工人面對面，彼此斧頭相接；水從基訓水泉流入西羅亞池子的距離是一千兩百腕尺，而工人們頭上岩石的高度有一百腕尺。[19]
在聖殿山北方，希西家在河谷造水壩攔出畢士大池，讓更多的水流入耶路撒冷，他還分配糧食——油、酒、穀物——給軍隊，做好堅守與戰爭的準備。瓶罐的把手在猶大各地的遺址均可發現，上面標記著lmlk（為了國王），而且刻著國王的象徵，四翼聖甲蟲。
「亞述人下來如同狼入羊圈」，拜倫寫道。西拿基立與他的大軍現在已經非常逼近耶路撒冷。這位偉大的國王與過去的亞述王一樣，乘坐由三匹戰馬拉行的笨重戰車，頭上有王室陽傘遮蔭，戰馬盛裝打扮，馬頭上是閃閃發亮的冠飾，至於國王本人則是一襲刺繡長袍，頭上戴著平頂帽子，帽舌尖銳，他的長胡修剪成方形，綁成一條條齊整的辮子，他戴著玫瑰花形的手鐲，手中持弓，腰帶佩劍，劍鞘裝飾著獅形圖樣。西拿基立把自己看成獅子，而非聖經里的鷹或拜倫詩里的狼——亞述王會在伊什塔爾神廟裡披著獅皮慶祝他們的勝利，他們的宮殿以獅身人面像為裝飾，而且把獵獅當成偉大國王應從事的體育活動。
西拿基立繞過耶路撒冷，轉而圍攻希西家的第二大城，位於耶路撒冷南方的要塞城市拉吉。我們從尼尼微宮殿的淺浮雕得知西拿基立（與猶大王國）軍隊的樣貌：亞述人是一支通曉多國語言的帝國軍隊，他們全留著辮髮，身穿丘尼卡與鎖子甲，頭戴有羽飾的尖頂頭盔，依序分成戰車兵、槍兵、弓兵與投石兵隊伍。他們建造攻城斜坡；工兵從地下挖坑道越過城牆，還有一種令人恐懼上面布滿尖刺的攻城機器能擊碎堡壘。當西拿基立的步兵沿著攻城梯擁進城內時，弓兵與投石兵也停止令人生畏的射擊。考古學家挖掘出巨大的墓穴，裡面有一千五百具男女小孩的遺骨，有些被刺死在尖樁上或遭到剝皮，正如那些淺浮雕顯示的；許多民眾為了逃避屠殺而淪為難民。此時耶路撒冷知道，自己將面臨什麼。
西拿基立火速擊退前來援助希西家的埃及軍隊，他劫掠猶大全境，然後迫近耶路撒冷，在城北紮營，五百年後提多也選擇相同的地點。
希西家在耶路撒冷城外所有水井下毒。負責守衛新水井的部隊，頭上綁著頭巾與長耳罩，下身穿著短裙、腿甲與長靴。圍城戰一旦開始，城內肯定一片驚恐。西拿基立派出將領進行談判——抵抗是無望的。先知彌迦預見錫安的毀滅。然而，老以賽亞勸告大家要有耐心：耶和華會伸出援手。
希西家在神廟祈禱。西拿基立夸言他的大軍已經圍住此城，耶路撒冷宛如「籠中之鳥」。但以賽亞是對的：上帝終於出手干預。
瑪拿西：在地獄谷犧牲的孩子
「當夜耶和華的使者出去，在亞述營中殺人……清早有人起來，一看，都是死屍了。」亞述人突然撤退，或許是為了鎮壓東方的叛亂。「亞述王西拿基立就拔營回去。」耶和華對西拿基立說：「耶路撒冷的女子向你搖頭。」這是耶路撒冷的說法，然而西拿基立的紀錄卻提到希西家求和的貢品，包括三十塔倫的黃金與八百塔倫的白銀：他獻出財寶好讓亞述人願意撤軍。西拿基立把猶大王國的領域縮減成僅剩耶路撒冷一地，並且誇口他流放了二十萬一百五十人。
希西家在耶路撒冷解圍後不久即去世，他的兒子瑪拿西成為敘利亞忠實的臣下。瑪拿西殘酷肅清政敵，迎娶阿拉伯公主，推翻父親的改革成果，而且將男妓儀式、巴力與亞舍拉的神像迎入聖殿。最可怕的是，他鼓勵在耶路撒冷南方的欣嫩谷以火燔——陀斐特——獻祭孩子。[20]
事實上，瑪拿西也「使他的兒子經火……」據說，孩子被帶到那裡時，祭司會大聲擂鼓來掩蓋受害者的尖叫聲，以免他們的父母聽見。
由於瑪拿西的緣故，欣嫩谷不僅成為死亡之地，也成了格亨納（Gehenna），即猶太教與日後基督教及伊斯蘭教神話里的「地獄」。如果聖殿山是耶路撒冷的天堂，那麼格亨納就是耶路撒冷的冥府。
公元前六二六年，迦勒底將領那博波拉薩爾（Nabopolassar）控制巴比倫，並且開始摧毀亞述帝國，他把自己的功績記錄在巴比倫編年史中。公元前六一二年，尼尼微遭巴比倫人與米底人同盟軍攻陷。公元前六四一年，瑪拿西八歲孫子約西亞繼位，預示彌賽亞統治的黃金時代的到來。
