為了早班飛機，Vicky最早在凌晨一點半起床
除了乘務長，空乘還需要認真對待飛行組人員。
某天起飛之前，Vicky詢問機長打算幾點吃飯，機長回答起飛後再進餐。熱飯需要幾十分鐘，所以應該在起飛前就開始為機長熱飯，但是作為剛工作的空乘，Vicky並沒有意識到提前熱飯這件事。
飛機平飛後，乘務長詢問Vicky是否為機長熱好飯，反應過來的Vicky渾身僵硬，不敢發出聲音，當天機長只能吃頭等艙多出來的餐食。
在飛機下降時，Vicky忍不住默默哭了半小時，等到上機組車時，她馬上當著所有同事的面向機長道歉：「對不起機長，今天我工作失誤了，讓您吃飯遲了。」
那位機長非常溫和地接受了道歉，但是Vicky一度認為這是她職業生涯犯過最嚴重的錯誤。
如果當天機長向公司報告，因為空乘熱飯失誤，導致他身體狀態不好，影響他飛行，那Vicky大概率受到停飛的處罰。
機長手握機艙里最大權力，曾有機長在邊境城市時對Vicky說：「如果不是我心慈手軟，不然我就直接讓你今天飛不回去。」
現在Vicky回想，當時的極度緊張和害怕是源自對飛行組的恐懼。
削好的水果
Becky表示，空乘們平時都會攜帶水果刀，將蘋果削好才遞給機長，餐食會提前為機長熱好並且剝開錫紙，替機長在保溫杯里裝滿熱水......
一些年輕機長會笑著打趣道：「我怎麼好意思讓你們服務我？」也有年齡較大的機長，常常擺架子，比如一定要空乘為自己準備靠枕，如果當天頭等艙沒有多餘的靠枕，則需要空乘自己協調。
乘務組裡，有五個號位，一號位為乘務長，統管乘務組，二號位負責頭等艙，三、四、五號位負責普通艙，三號位的任務相較末兩位空乘輕鬆，主要負責後艙工作。
通常進入公司時間越短，號位則越小，地位也越低，需要完成的工作更多。
發放餐食、回應旅客呼叫鈴、收拾衛生間等工作，都分給了四、五號位空乘。
工作一天，Vicky在飛機上走了8600步
Becky在工作時發現，如果此班航班有男性空乘，他們都會被分配到三號位，公司給出的解釋是，男性比女性更容易衝動，不太適合直接和旅客溝通。
但是同樣的職位和薪酬，僅是因為性別就受到優待，Becky感到不滿。
Vicky表示：「可能很多人覺得我們在飛機上走走秀就結束工作了，實際上從機頭到機尾，我要伏低做小地服務每個人。如果工作出了點小瑕疵，要麼喜提旅客投訴，要麼喜提乘務長差評、休息日去公司被直屬領導批評教育。」
宋雲在培訓的第一個月，就感受到公司制度並不保護空乘。
比如空乘必須穿絲襪，但絲襪是易燃物，一旦飛機失事，空乘比旅客面臨更大的風險。
曾經有空乘從飛機的安全滑梯滑下來，由於滑行速度快、摩擦大，絲襪緊緊粘在腿上的皮膚，只能將絲襪連著肉撕下來。
國外的空乘基本上穿褲子，但是宋雲所在的航空公司，仍然要求裙裝和絲襪。給她們上課的老師說：「或許等某天出了事故，公司規定就會改變了。」
每當空乘收到顧客投訴，無論投訴是否合理，基本上都會成立。
曾有旅客向航空公司撥打電話讚賞空乘，接聽電話的客服卻回復道「您是有什麼想投訴的嗎？」
卡在空乘之間的難題是「旅客是上帝」和「公司事無巨細的制度」，Becky抱怨：「如果全部都按照飛行手冊上執行工作，那一定會收到更多投訴。」
有些旅客在飛機上行或者下行時會想去上廁所，根據規定，旅客只能待在位置上，否則就是空乘失職。旅客向公司客服投訴，如果提及到空乘態度不好，干擾自己上廁所，那公司也會懲罰空乘。
夾在中間的空乘們左右為難，沒有固定的標準告訴她們怎麼處理公司制度和旅客的關係，只能儘量兼顧兩邊，如果被旅客投訴，或者被公司查到不合規，只能自認倒霉。
Becky拍的飛機舷窗外的風景
某次飛機上，一位身體肥胖的旅客死在了座位上。
飛機正在下行，旅客同伴發現他不對勁，立刻按了緊急呼叫鈴。乘務長只有三十多歲，遇到這種情況有些不知所措，安全員幫助乘務長完成了工作——用廣播尋求飛機上的醫生旅客，請求他們做心肺復甦。
落地後，乘務長被領導屢次批評：「這樣的情況就是你的責任，出了什麼事情你脫不了關係。」
Becky對領導的態度百思不解：「第一次面對這樣的情況，乘務長被嚇到也是應當的，畢竟她不可能馬上掏出飛行手冊按照上面一個程序一個程序地完成。領導至少不應該恐嚇乘務長。」
Vicky遇到過類似經歷。飛機上有名旅客突發心臟病，Vicky一直陪伴在她身邊：「我不希望你有什麼事情，比起我的工作你的生命更重要。」
旅客緩過來後對她表達了真誠的感謝。
Vicky沒有告訴其他人，她把自己和旅客的全程對話都錄了下來。
Vicky的錄音，幸好並沒有派上用場
陪伴在旅客旁邊時，Vicky為生命的脆弱而默默流淚，也發自內心關心旅客，不希望他有生命危險。
但是為了避免公司事後追責，或者復盤時潑髒水，她還是第一時間選擇了錄音。
回顧整件事，她不理解自己為什麼變成了一個關心別人還留心眼的人，但是，在公司的管理制度下，這是她對自己最好的保護。
航空公司，職業發展路徑是可見的，只要個人能堅持工作足夠的年限，便能從基礎乘務員、高級乘務員、乘務長等步步高升。
工作五年後，Becky辭去了這份鐵飯碗工作，隨著被派遣到國外工作的老公一同出國。
她放棄空乘工作的主要原因是，這份工作像是「慢性自殺」。
雖然每天能飛到不一樣的地方，但空乘們一直都在狹小的機艙里工作，每天討論的內容圍繞八卦展開。
一直待在這樣的空間裡，再加上隨叫隨到、失去自我生活的工作屬性，Becky工作的幾年裡，除了提高了工作能力，其餘都在原地踏步。
在丈夫出國工作的情況下，她立刻選擇辭職，前往外國學習。
Vicky開啟了自己的留學生生活
Selina因為身體原因辭職。
空乘們普遍都有職業病，因為旅客態度鬱結而得的結節、經常彎腰搬重物導致的腰椎間盤突出、飛機上強大的壓力差導致中耳炎、長時間作息和飲食不規律導致月經失調和腸胃疾病......
年輕的空乘們面臨不同的選擇。有些人選擇繼續堅持在崗位上慢慢高升，也有人和Becky、Vicky、Selina一樣出國學習、提升自己，還有人因為大眾對空乘的好奇、以及本身就優越的外觀條件轉行做網紅、主播，宋雲則為了跳槽去外航做準備。
Vicky翻出了培訓時期的同學合影，照片上一共有三十人，三分之一都已辭職，其中一位空乘在閒暇時間當主播，兼職收入超過了主業，也離開了公司。
圖片來源於《緊急迫降》
回憶自己五年的職業生涯，除了公司不合理的制度、機艙不公平的等級制度外，Becky仍然享受這份工作。
她的性格內斂，培訓時老師教她們，一旦穿上制服，空乘就是機艙的主人。
每次穿著制服站在飛機門口，熱情地向旅客打招呼時，Becky感覺一種力量從自己心裡湧出，這股力量讓她變得不像平時的自己，而是更熱情、更主動、更自信。
每位空乘手機里都會有的機艙照片
一趟趟飛行，也讓她見到了不同的人，看到了不同的故事。
某次旅程，一位旅客熱情地在上飛機時給她打招呼。空乘在例行公事地講述飛行注意事項時，Becky突然發現那位配合著教學動作將黃色的救生衣打開。
根絕公司規定，旅客需要賠償救生衣的費用，大概兩百元。旅客是一位年輕女孩，焦急地說：「我是去北京打工的，如果我把這個錢給了你，就沒辦法去北京了。」
女孩反覆求情，身邊的老大爺找到Becky等乘務組人員，想要替她繳納賠款。這班航班從一個小城市飛往北京，大爺說：「這樣一個小女孩，可能就是想去大城市追追夢。我們不要讓她將夢想折損在這飛機上，好嗎？」
Becky聽到這話心裡酸酸的。但是根據航空公司規定，她們並不能接受大爺代為繳納的賠款，因為如果大爺下飛機後突然轉變態度投訴乘務組，全部乘務員都將受到嚴厲的懲罰。
時隔幾年，Becky仍然能記得那位年輕女孩用手機支付賠款後，灰心走出機艙的背影。年輕女孩放棄了跟隨這般飛機去北京的計劃，不知道她之後是否又再啟程。
困於規則制度中，Becky感到無奈，但是只有接受。
