陳西瀅與凌叔華
1925年10月，徐志摩主編的《晨報副刊》發表了凌叔華的小說《中秋晚》，插圖是一幅英國畫家比亞茲萊的畫像。這幅畫像來自凌叔華珍藏的畫冊，被徐志摩看中後，打算撕下來拿去製版。凌叔華捨不得毀壞畫冊，就照原樣描摹了一幅給了徐志摩。這幅畫像發表出來時，徐志摩因為不記得它的出處，就在下面落款說，圖是凌叔華畫的。
7天後，一位署名重余的作家，在《京報副刊》發文指出，這幅畫是剽竊比亞茲萊的。
儘管徐志摩趕緊出面說明，是自己一時疏忽，與凌叔華無關，意圖挽回不良影響，但仍然鬧得滿城風雨，難以收場，給凌叔華招來不少指責。不久，凌叔華的另一篇小說《花之寺》在《京報副刊》發表，又被一位署名陳牧的人指責是抄襲了契訶夫的小說《在消夏別墅》。
接連兩次被指剽竊，對於剛剛步入文壇的凌叔華來說，簡直就是奇恥大辱，令她難以忍受。
且不說剽竊畫作，原本就是飛來之冤，就連抄襲契訶夫小說，凌叔華也很冤枉。新文學運動初期，借鑑和模仿國外作品是普遍現象，並非凌叔華一人如此。化名陳牧的作者，不分青紅皂白就認定凌叔華抄襲，也是有失公允。
那段時間，北大教授陳西瀅正在追求凌叔華，眼見心上人被人誣陷，陳西瀅不免怒火中燒。他聽到一些傳言，懷疑重余和陳牧均來自魯迅化名，決心以牙還牙，也指責魯迅的《中國小說史略》涉嫌剽竊。
陳西瀅在《晨報副刊》上發文說：「他常常挖苦別人家抄襲……，可是他自己的《中國小說史略》卻就是根據日本入鹽谷溫的《支那文學概論講話》裡面的小說的一部分。其實拿人家的著述做你自己的藍本，本可以原諒，只要你書中有那樣的聲明。可是魯迅先生就沒有那樣的聲明。」
此話一出，等同於公開指責，魯迅也抄襲了別人的作品。
隨即，陳西瀅又在另一篇文章《剽竊與抄襲》中直言不諱的說：思想界的權威魯迅「整大本的剽竊」。
這下，可把魯迅徹底激怒了，兩人就此結下不解之仇。對魯迅來說，猶如「人在家中坐，禍從天上落」！因為報上指責凌叔華剽竊、抄襲的兩篇文章，與他毫不相干。而且，對於凌叔華的文字，他還因為欣賞，給過正面的評價。
但這一切都不重要了。文人最羞恥的，就是剽竊抄襲別人的作品。對於來自陳西瀅無中生有的構陷，是可忍，孰不可忍，魯迅理所當然地要奮起反擊。他在《語絲》周刊上登出了一篇6000多字的文稿，痛斥陳西瀅毫無根據的說法，同時聲明：「叔女士的剽竊一事與我無關。」
論戰大幕一經拉開，便一發不可收拾，不斷升級，被卷進來的人越來越多，李四光、林語堂等名人都紛紛下場，場面一度混亂不堪。後來，經胡適出面調解，這場爭論才得以平息。
雖然這場風波令陳西瀅傷痕累累，但他卻贏得了凌叔華的芳心。此前，凌叔華對是否接受陳西瀅的追求，一直猶豫不決，在另一個追求者徐志摩和陳西瀅之間搖擺不定。
現在，陳西瀅為紅顏衝冠一怒，挺身而出，讓凌叔華看到了男人的擔當和愛意，於是拿定主意，選擇了陳西瀅做她的夫君。
這場漫長的筆戰結束後，陳西瀅深感無趣，決心退出文壇。適逢1929年武漢大學校長給他來信，聘請他到武大擔任文學院院長。於是陳西瀅攜新婚妻子凌叔華，遠離京城的論戰漩渦，來到武大教書育人。
1943年，陳西瀅一改決不從政的初衷，去英國出任中英文化協會會長。1945年11月，國民政府指派陳西瀅出席聯合國教育科學文化會議第一屆大會，並任常駐代表。1966年陳西瀅辭職，去英國倫敦休養。傳說有次，一位留學生上門拜訪這位旅居英國的中國老人。年輕人侃侃而談，談中國、談五四新文化運動，談到當年有一位叫陳西瀅的文人，和魯迅打了好幾年的筆墨官司，被魯迅打得落花流水……老人認真地聽著，不時地微笑點頭。
曾經，他在大陸的親朋好友，比如徐悲鴻就在1950年11月，寫信勸他早日回國。徐大師在信中說：「今後五年必能使中國改觀，入富強康樂之途。兄等倘不早計，爾時必惆悵無已。」誰知，沒等到看見陳西瀅惆悵不已的情景，徐悲鴻便在1953年撒手西去。
1956年秋，原《現代評論》周刊的同人周鯁生，應邀赴倫敦訪問，特地拜訪過陳西瀅，兩位老友晤談了很久。周鯁生除勸說陳西瀅落葉歸根外，還希望陳西瀅動員胡適也回大陸看看。對此陳西瀅只是點頭而已，並不具體答覆。
在說服陳西瀅夫婦回國的事情上，竺可楨也配合過上面的工作。竺可楨的第二個太太是陳西瀅的妹妹陳汲，兩人是郎舅關係。竺可楨在日記中說，他得知倫敦大學一位中國留學生江濤是陳西瀅的女婿。1960年2月，凌叔華在新加坡大學教授國文期間，轉道港澳回國考察。在北京期間，竺可楨夫婦在華僑大廈廣東大同酒店為其設宴洗塵。1961年，竺可楨應英國皇家學會之邀訪問英國，本想藉此機會與陳西瀅見上一面，結果未能如願。
雖然終其一生，陳西瀅未能再回大陸，但他卻在李四光秘密回國這件事上，幫過大忙。1949年新政權成立後，李四光應國內邀請準備回國。台灣方面聽說後，密令駐英大使鄭天錫，要李四光公開發表聲明，拒絕接受全國政協委員的職務，否則將予以扣留。陳西瀅獲悉這一密令後，冒著風險給李四光打了個電話，讓他提前一天離開英國，轉道義大利港口熱那亞乘船回國。
陳西瀅幫助李四光順利回國，自己卻一輩子待在國外。1970年，陳西瀅在倫敦病逝，遺言歸葬大陸。1989年，凌叔華來到丈夫的出生地無錫，將丈夫的骨灰入土為安。又一年，凌叔華去世，遺言女兒將她與陳西瀅合葬於陳家祖墳。
2024-03-22
