CDT編者按:如果您或者您認識的人有輕生的念頭,請聯繫干預機構為自己和他們尋求幫助。
略長。如果你是父母,建議耐心看完,尤其後面的聊天內容。
【一】一份遺書
中秋節,是中國人團圓或渴望團圓的日子,舉頭望明月,千里共嬋娟,天涯共此時,月圓人也圓。
2024年中秋,廣州番禺,一名初中女生跳樓。她寫給媽媽的遺書也開始在網上流傳。
我一字一字,打出遺書全文。它應該被更多人看到。
為了更容易理解她說了些什麼,我將原本滿滿的一頁分成了一些段落。
遺書
媽媽,當你看到這張紙的時候,我可能已經不在了。媽媽,對不起,女兒沒能給你盡孝。女兒只是太累了,想睡一個覺。
媽媽,您一定想知道,我這樣一個「陽光」的孩子為什麼會突然跳樓?因為在這個世界對我來說太矛盾了。
我見過您因為身上的債務而煩燥(躁),我也見過那些有錢人的誇張。這個世界我還有好多事情沒做,但是我已經沒有力氣去做了,我還想去看王楚欽打球呢。
現在孩子的壓力也真的是越來越大了,感覺世界上最累的不是上班,而是學習。橋興裡面的級排名,級長對優學生和差學生的雙標,真的太累了。
三天中秋假,調休一天。光是書面作業就有14個,背書、實驗加在一起就有20個。雙減都減哪去了?減假期嗎?
大人上班不情不願,但有工資;學生上學累死累活,等來的只有中、高考。老師說「先考後甜,讀書才有出息」。但是,不是所有人都有出息的。媽媽,我太累了。
身邊的朋友卷理科,卷文科,但我們家的情況你也知道,根本不支持我大規模補課。媽媽,您經常說我用了你太多錢,要不是沒有我[原句如此],你不會變成現在這樣。對不起,媽媽,都是我的錯,我只能現在讓你止損了。您不用再給我花錢了,你也不用那麼累了。
以後我不在,希望您好好照顧湯圓,不要再讓它去流浪了。我這一輩子不努了[原句如此],等我下輩子向著我的夢想努力奮鬥吧!
媽媽,我不在的時候要照顧要你自己哦![原句如此]手機不要看太晚,早睡早起身體好!今天的廣州一日游我很開心,這是我最美好的回憶啦!媽媽!美美永遠愛你哦!中秋安康。
2024.9.17
王美美
我不知道你看到了什麼。
我幾乎看到了整個中國教育。家庭教育、學校教育。
「我太累了」「我沒力氣了」「我不要再努力了」類似文字在文中出現了七次。
【二】家庭教育
一、通篇只有「媽媽」。
——要麼是離異家庭,要麼是喪偶式育兒家庭。
二、媽媽可能曾經拋棄過湯圓(應該是孩子養的寵物)。
——中國大人大多數從不把孩子的需求放在心上,孩子的愛好反而常常成為他們「拿捏」孩子的利器。電影《狗13》對這個場景有殘酷的演繹,可以看看。
三、媽媽曾反覆在孩子面前提及「花錢」「都是為了你」
——這是中國大人的標誌性用語之一。這樣的道德綁架對孩子有多大傷害,似乎一直沒有真正引起中國大人的注意。很多幾歲十幾歲的孩子,他們還沒有智力思考「如果沒有自己,家裡也不會好到哪裡去,所以這絕對不是我的責任」,所以是真的覺得自己要對整個家庭的困境、對父母的生存痛苦負責。想想這份沉重的負擔,想想他們躺在床上苦苦自責的漫長夜晚,都覺得難受。
——所有說過這類話、喜歡說這類話的家長,永遠不要再說了。你養不起一個家,可能有很多原因,但唯一毫無責任的就是孩子。你唯一應該做的就是努力解決問題,而不是推卸責任給孩子。
——忍不住,還是想補一句狠的:所有在孩子面前說「都是為了你」「要不是為了你」「如果沒有你」的父母,都是無恥混蛋!你們就兩個詞:自私而無能!你們養不好家,可能有很多外因,但它仍是一種無能;你們不肯面對這個事實、責怪自己,轉而把責任推給孩子,讓他們來承受這份愧疚,這是自私,而且無恥。
四、媽媽長久地迷戀在手機上。
——這位媽媽絕無可能是在手機上學習工作技能、學習育兒知識。大概率是沉迷於短視頻,跟著手機里的傻笑而傻笑,刷了一個又一個,直到深夜,直到深夜之後。這個場景有多深,才讓這小女生決定去死的時候還在關心媽媽的睡眠。
五、她是一個「陽光」的孩子。
——絕大多數父母,永遠都未曾真正了解自己的孩子。哪怕面對遺書,我相信這個媽媽還是不明白,既然我女兒都活得跳樓了,那為什麼她平時看起來這樣「陽光」呢?
——絕大多數父母,永遠都不能理解這一點:
很多孩子的「陽光」,是為了讓父母得到安慰;
一群又一群的未成年人,在用他們偽裝出來的「陽光」安撫父母那顆焦灼的心;
一個未成年人承受著鋪天蓋地的辛苦,同時用最大的善意去反哺成年父母的情感需求,直到用盡力氣、直到耗儘自己。
這真是一個顛倒的世界。