聊起馬斯克，大家想到的多半是火箭、電動車，還有他那張愛在網上開炮的嘴。
可這位首富身後真正的＂壓艙石＂，不在矽谷，也不在德州。是個78歲的老太太，白頭髮，愛穿小禮服，常年在上海挑家具、逛弄堂。
她叫梅耶·馬斯克。這幾年她跑中國的頻率高得嚇人。
華爾街日報、英國衛報、彭博社等媒體都進行了相關報導分析，稱梅耶是埃隆·馬斯克在中國的＂秘密武器＂。今年再看這個詞，一點都不夸。
梅耶不是突然冒出來的網紅奶奶。她在中國的人脈，早就一點點織好了。
2018年，梅耶首次以特邀嘉賓身份參加上海時裝周，並接受了《環球時報》的採訪。那會兒，她兒子正跟上海談超級工廠的事。
母子倆一個談生意，一個走T台。分工明明白白，像演雙簧。從那以後，她和上海的關係就再沒斷過。
七十多歲的人，多半在家抱孫子了。她偏不。
她在60多歲時，模特生涯逐漸迎來巔峰，登上了紐約時代廣場的四塊廣告牌；她在71歲出版《人生由我》，據出版方介紹，被翻譯成超過30種語言，在全球100餘個國家和地區發行並暢銷。這種履歷放在中國，殺傷力是雙倍的。
一來對上了中產女性那股＂獨立、不服老＂的勁。二來還自帶＂首富她媽＂的光環。誰不想湊近問一句，孩子是怎麼養出來的？
今年2月，她又來上海了。2026年二月的第一天，梅耶·馬斯克參加了由中信出版集團和建投書局聯合主辦的《人生由我》百萬冊中國首場讀者見面會，與現場讀者在虹口北外灘共同度過了溫暖又有力量的午後時光。
注意那個數字——百萬冊。一本外國老太太的自傳，在中國賣出百萬本。
她一個人，把＂她經濟＂和＂銀髮經濟＂兩條大魚，用一根釣竿全勾上來了。國內一線女星都未必能做到。
彩妝、護膚、母嬰、健康儀器，中國消費者熟悉的本土品牌里，能看到她的身影。一個外國老太太能把這麼多本土品牌的代言一手包攬，已經超過普通＂商務咖＂那個段位了。
為什麼她的形象在中國這麼吃得開？因為她踩對了節奏。
2024年2月，她提議更多人來中國看看，中國駐美國大使在X平台（原推特）上轉發了這條內容。2025年1月，梅耶被央視總台邀請作為嘉賓出席了在紐約舉辦的＂春晚序曲 全球看春晚＂活動，並穿著帶有中國剪紙窗花元素的服裝接受了央視的採訪。
這種規格，已經超出網紅奶奶的範疇，更像國民外交大使的待遇。到了過年，她還學剪窗花、包餃子，把中國年過成了真人秀。
從紐約轉上海，再轉北京，節奏掐得死死的。這種姿態特別關鍵。馬斯克在網上偶爾說幾句讓中國網友皺眉的話，老太太這邊就趕緊出來＂補位＂。
兒子放火，媽來滅火。這畫面也是絕了。
她為啥這麼拼？看看兒子那邊的爛攤子就懂了。當地時間6月7日，喉舌央視記者獲悉，美國總統川普表示，如果馬斯克資助民主黨候選人，將面臨＂嚴重後果＂。
據悉，川普在電話採訪中未具體說明可能採取的措施。當被問及是否認為與馬斯克的關係已結束時，川普回應稱：＂我想是的。＂
這就是去年6月那場＂世紀分手＂的官方版本。從盟友變對手，只用了一個法案的時間。馬斯克在美國國內的位置，一下子就尷尬了。
美國那邊壓力大，海外業務就更得穩。中國市場對特斯拉來說，是命根子。
自2019年上海超級工廠投產以來，中國市場已經成為特斯拉最重要的收入來源之一。2024年特斯拉來自中國的收入約209億美元，占全球總營收的兩成以上；上海超級工廠產量更占其全球交付量的半壁江山。
這意味著，中國市場只要打個噴嚏，馬斯克整個商業版圖都得感冒。這種時候，梅耶在中國攢下的好感，價值堪比一支隱形的公關軍團。
進入2026年，劇情又反轉了。當地時間1月3日，馬斯克在社交平台X上分享了一篇帖子，透露他前一晚在佛羅里達州海湖莊園與川普夫婦共進晚餐。
兩人這頓＂破鏡重圓＂飯一吃，資本市場鬆口氣，梅耶在中國的商業版圖也跟著穩了。兒子在白宮又能說上話了，媽在中國的影響力就能順勢接上。
這就是布局多年的好處，左右逢源。真正讓人意外的，是今年5月那趟訪問。5月13日晚，馬斯克、黃仁勛等隨川普抵京開啟訪華之旅。
美媒大多將馬斯克獲邀隨行訪華，視為其與川普關係修復的最新跡象。作為全球最大汽車市場，中國對特斯拉有著舉足輕重的戰略意義。
這家電動車企正努力穩固在華業務，應對來自比亞迪等本土車企的激烈競爭，同時爭取年內自動駕駛技術在華獲批。
最後那條尤其關鍵。FSD能不能在中國落地，決定了特斯拉未來幾年的成長曲線。這幾年比亞迪、小米、華為，把智駕卷到飛起。
特斯拉再不進來搶位置，份額就要被啃掉。這種節骨眼上，他媽這幾年在上海鋪出來的口碑，正好成了一份柔軟的＂通行證＂。
人民大會堂外面那一幕也挺有意思。馬斯克則拿著手機在人民大會堂外進行360度拍攝。
梅耶這一路，挺值得品的。她沒靠兒子的錢過日子。模特、營養師、作家、代言人，一份份工作做下來，把自己的IP打磨得明晃晃。
中國消費者認她，不光因為她是馬斯克他媽。更因為她活出了一種＂七十歲還能往前沖＂的樣子。
這種敘事，在國內中產女性群體裡幾乎是降維打擊。品牌方願意簽她，看中的就是這層＂勵志母親+獨立女性+國際名流＂的疊加效應。
她在上海居住的傳聞，這兩年也沒停過。挑家具、逛弄堂、吃本幫菜，社交平台上全是中國元素。
不管是不是真的長住，至少傳播層面，她把自己跟上海這座城市的綁定做到了極致。這種親近感，對一個跨國企業家家族來說，是花多少廣告費都買不來的資產。
她代表的不只是她個人，更是馬斯克家族對中國市場的一種姿態。當然，也有不同的聲音。
一位78歲的老人，常年飛來飛去做商業活動，背後的資本驅動是明擺著的。種種跡象表明，梅耶是認真在耕耘中國市場。
他媽在上海的代言、出書、上節目，一條龍不停歇。母子一個在台前推銷特斯拉的未來，一個在台下經營特斯拉的人心。配合得像一台精密機械。
這就是一場跨越七年的長線投資。投的是中國市場，賭的是未來十年的全球商業格局。
