在南非北開普省的格羅布勒斯霍普地區,南非國家電力公司的首席電工皮特·斯特魯維格(Peet Struwig)在2000年左右帶領著一支巡邏隊。
他們每個月要沿著輸電線路開車行駛超過5000公里,手裡拿著長杆子,專門用來把電線桿上的巨大草堆搗下來。
這種清理工作他們重複做了很多年,因為只要過幾個星期不干預,那些草堆就會重新把高壓電線包進去。
把草堆搬到電線桿上的是一種叫做群居織巢鳥(Philetairus socius)的小鳥。
這種鳥體長只有14厘米左右,體重不到30克,但一個鳥群共同建造的公共巢穴,重量可以達到噸級,橫向寬度能超過6米,裡面住著幾百隻鳥。
這種小鳥搭巢的時候並不打結,而是把干硬的草莖按一定角度強行插進結構里,完全依靠草莖之間的物理摩擦力和重力擠壓來固定整個草堆。
這些鳥之所以花這麼大力氣造巨型草堆,是為了在沙漠裡活下去。喀拉哈裏白天很熱,冬夜可降到冰點以下。
在20世紀末,生理學家弗雷德·懷特(Fred White)的研究團隊對這種巢穴的內部溫度進行了測量。



發現住在乾草堆核心區域的群居織雀,在寒冷的冬夜裡可以減少40%的代謝能量消耗。這能讓每隻鳥每天少捕捉很多昆蟲,少喝很多水。

T1:巢體邊緣T2:中間T3:巢體中央
在自然界裡,群居織雀通常在樹上築巢。

但是樹木也有缺點:開普眼鏡蛇等天敵能夠沿著樹幹爬上去吃蛋;而當鳥巢越堆越大時,重量甚至可能壓斷樹枝,嚴重時把整棵樹拖垮。
電線桿出現後,群居織雀發現這種人工設施比樹木好用得多。電線桿筆直筆直的,蛇難爬上去,而且水泥或金屬結構非常結實。
在一些缺少合適樹木的地區,它們甚至開始直接依賴電線桿築巢,向原本不容易定居的區域擴展。
對電力公司來說,電線桿上的巨型草堆是嚴重的隱患。在雨季,原本絕緣的乾草吸水後會導電,導致高壓線短路跳電。

在乾旱季節,電火花很容易點燃乾草,數噸乾草燃燒會直接毀壞電線桿和線路。
為了解決這個問題,南非國家電力公司和當地電信部門曾想出一個看起來很合理的工程方案。他們在電線桿較低的位置專門加裝了承托結構,希望把鳥類引導到遠離頂部帶電線路的地方築巢。
工程師的想法很直白:只要把下方的平台搭建好,鳥類就會在低處安家,不再往高處危險的電線橫擔上搭草。
這個看起來合情合理的方案,在實際操作中卻失效了。
群居織雀確實接受了低處的承托結構,並且開始在上面築巢,但它們並沒有停在那裡。隨著鳥群繼續往巢體裡添加新的材料,整個草堆不斷向外、向上擴張,最後又重新長回了電線桿頂部的橫擔。
原因其實藏在群居織雀自己的築巢行為里。
和很多只在繁殖季臨時搭巢的鳥不同,群居織雀全年都會使用並維護自己的公共巢,而且築巢衝動非常強。即使已經沒有增加房間的必要,它們有時也會把一個原本還能使用的巢室重新填上材料,再在別處繼續增加新的巢室。

所以,低位支架雖然改變了鳥巢最開始的位置,卻沒有改變鳥不斷擴建公共巢的行為。只要整座巢還圍繞著同一根帶電電線桿生長,它就仍然有機會重新擴張到頂部。
換句話說,電力公司原本想給它們劃出一個「安全樓層」,結果群居織雀根本沒有接受「只能蓋到這裡」為止這條規定。
後來,工程人員換了一種思路:
既然很難讓鳥停止擴建,那就乾脆把整座鳥巢從帶電線路上挪走。2011年前後,奈米比亞國家電力公司 NamPower開始在南部地區使用一種叫做dummy pole的辦法:

在帶電線路附近另外立一根不承擔輸電功能的假電線桿,再把已有的群居織雀巢遷過去,同時持續清除原電桿上重新出現的築巢材料。

NamPower用獨立的「dummy pole」轉移群居織雀巢。
這套辦法取得了明顯效果。
NamPower在 Aranos地區的記錄顯示,採用包括遷巢、假杆和絕緣措施在內的綜合治理之後,相關線路因為群居織雀築巢造成的停電,從每周11次下降到了每周2次或更少。
到了2012年,NamPower又把這種方法擴大試驗,在三條線路旁一共立了50根 dummy poles。

電力公司表示:你愛蓋就蓋吧,給你單獨立根杆。

















