江家是旌德縣的名門望族，江冬秀祖父官至翰林，母親家更是父子翰林。這樣的出身，簡直就是妥妥的官宦之家。
反觀胡家，家道中落，當家人胡傳還在胡適4歲時便染病身亡，雖然生前受人推薦，在台灣做過四年的地方官，但與江家相比，還是差了很大一截。
照理，這樣的兩個家庭，江家比胡家地位高，是不會談婚論嫁的。但碰巧兩家帶點親戚關係，江冬秀的舅母還是胡適的姑婆。
胡適的姑婆家喜歡做善會，江母常去參加。這一年，胡適隨母親到姑婆家趕善會，恰逢江冬秀的母親也來了，江母一看到小胡適就喜歡上了，她判定這個眉清目秀，聰明伶俐的小孩，將來定然大有出息，便決定要胡適做她的女婿。
相比江母的熱烈主動，胡母卻顧慮重重。
原因是江冬秀比胡適大一歲。當地有句俗語：「寧可男大十，不可女大一。」
這已經有很大障礙了，偏偏江冬秀還屬虎，胡適屬兔，將來組成家庭，一旦夫妻爭吵起來，兔子豈不被老虎追得四處逃竄？
再說，江家是大戶，而胡家已經衰落，你叫兩家如何對等？
但江母不管這些，她憑自己的眼力看出胡適將來能成大器，所以鐵了心要胡適做自己的女婿。為了做成這件事情，江母找到胡祥鑒，他是胡適的本家叔叔，一位教書先生，能說會道。江母有沒有賄賂他我們不清楚，總之胡祥鑒一口答應願做媒人。而且經他一番口舌，胡母就鬆口同意了。
為穩妥起見，胡母叫江家寫了一個八字，再把胡適和江冬秀的八字拿給算命先生測算。得到的回答是：大一歲不礙事，從八字上看兩人很相合，不犯沖。
胡母還是不放心，又將八字摺疊好，放在竹籃里，掛在家中堂屋的神龕前。竹籃里還同時放了別的上門提親的幾個姑娘的八字。
過了一個月，家中平安無事，不生爭吵，沒丟一根筷子，沒打碎一個湯勺；六畜安好，沒病沒災。
胡母這才取下竹籃，背過身去，用手將幾張八字的順序打亂，從中抽出一張，展開一看，竟然是江冬秀的。
想想也是天意，也就不再猶豫，應允了這門親事。江家女兒是無須問的，胡家兒子也是無須問的。只是通知兩人，你們將來就是夫妻了。
訂婚之後，胡適便去了上海讀書，之後又去了美國留學。江冬秀則以未婚兒媳的身份在胡家走動，幫助胡母操持家務，做事勤謹，任勞任怨，深得胡母歡心。她還聽從胡適要求，放了小腳，讀書認字。偶爾與胡適通信，先是請人代筆，胡適很不開心，她就自己學寫書信，漸漸也能表情達意。胡適又嫌她錯別字多，不高興，她都一律忍了。
1917年，胡適從美國康奈爾大學畢業，學成回國，受聘於北京大學。這一年26歲的胡適回鄉探望母親，商定在寒假結婚。他想成親之前，先見江冬秀一面。他去了江家，說了自己的要求。江冬秀的哥哥江耘圃認為合理，便陪胡適來到妹妹的臥房外，他先進房去說，讓胡適坐在外邊看書等著。當時樓上樓下擠滿了人，都是來看新人的。江耘圃出來後，表情很為難，叫姑婆進去勸冬秀。姑婆反身出來，招胡適進房。不料江冬秀躲入床上，還把蚊帳放了下來。姑婆要去拉開帳子，胡適搖手阻住，隨即退了出來。
回到家中，胡適將此事告訴了母親，胡母非常生氣，胡適反而勸母親不要錯怪了江冬秀。
1917年寒假，胡適從北京大學回家，與27歲的江冬秀舉行文明婚禮，此時兩人都訂婚13年了。胡適親自寫了兩副對聯：一副是「舊約十三年，環遊七萬里」；另一副上聯是「三十夜大月亮」（結婚之日是陰曆十一月十七日），下聯一時沒有想好。這時，身旁綽號「瘋子」的本家哥哥毓蛟，脫口說道：「廿七歲老新郎」。胡適認為很好，就照著寫了。
結婚儀式，沒按舊式禮節，沒拜天地；向長輩行禮和新郎新娘的交拜禮，都是以鞠躬代替叩頭。
這一天，請來的伴娘中有胡適三嫂的妹妹曹誠英，當時才15歲。6年之後，曹誠英與胡適竟因此有了一段愛情，此是後話。
婚後，胡適去了北京，江冬秀留在家鄉陪伴婆婆。第二年，胡母去世，江冬秀在生下大兒子胡祖望後，這才來到北京胡適身邊。
當時，胡適在鐘鼓寺租了一處有17個房間的四合院，雇了3個傭人。
江冬秀作為當家主母，治家嚴謹，將家庭生活安排得井井有條。胡適一切都不操心，只管飯來張口衣來伸手，專心上課，埋頭讀書，揮毫著述。
1919年，胡適的《中國哲學史大綱》出版，一時間名聲大噪，不到兩月便又再版。
接下來，江冬秀為胡適再生一子一女：次子胡思杜和女兒胡素斐（後來夭折）。此時的胡適可謂功成名就，家庭美滿。
1923年夏秋之際，32歲的胡適到杭州養病，因包辦婚姻剛離婚不久的曹誠英，前來照顧他的生活起居。在那段相處的日子裡，兩人產生戀情，陷入了情網。
為求天長地久，胡適向江冬秀提出離婚。原以為妻子會哭哭啼啼，尋死覓活。不料江冬秀卻突然爆發虎威，手提菜刀，聲色俱厲，沖胡適說道：「離婚可以！我先把兩個兒子殺掉，再來殺你。」胡適一看，眼前的老婆真還幹得出來。只好忍痛割愛，離婚之事就此作罷。曹誠英後來懷孕、墮胎，終生未嫁。
這場婚姻保衛戰江冬秀大獲全勝，胡適從此不敢再作非分之想。幾十年下來，兩人把一場包辦婚姻，活成了一對恩愛夫妻。
與魯迅的原配朱安，郭沫若的原配張瓊華相比，江冬秀可謂有勇有謀，敢說敢做，絕不逆來順受，從而成功捍衛了自己的婚姻。
但夫妻相處，江冬秀並不一味用強，她性格固然剽悍，但更多的時候，卻是胡適心中的賢妻良母。
作為賢內助來說，她是最好的廚師。大家閨秀出身的江冬秀，能做一手好菜，會燒胡適最愛吃的徽州一品鍋、豆腐渣。胡適家的餐桌，一年四季都是賓館級的味道，即便普普通通的蔬菜，江冬秀也能做得有滋有味。如果家裡來了客人，江冬秀會大展廚藝，燒制一頓大餐，吃得客人讚不絕口，讓胡適倍有面子。
她還是最稱職的管家。戰亂時期，大家只顧逃命，她在拖家帶口避難的同時，卻始終不忘帶上胡適的幾十箱書，一箱不落地保存了下來。胡適後來感慨地說：北平逃難出來的教書先生，都沒有帶書。只有我的七十箱書全出來了。這都是江冬秀一個人的功勞啊！
江冬秀讓胡適佩服的地方，還有她的慷慨大方樂於助人。抗戰期間，胡適赴美擔任大使，江冬秀獨自在家照顧孩子，辛苦度日。有次收到胡適寄來的1000元生活費，她也沒忘了接濟別人。她給了羅爾綱夫婦150元，吳晗100元，借給毛子水100元，還捐給學堂200元。
胡適得知此事後，寫信稱讚江冬秀在患難中仍能關心幫助他人，實屬難得。
其實江冬秀的樂善好施，來自她的家庭教養。她自嫁到胡家，便特別能顧大局識大體。她不光對胡適好，對胡適的哥嫂侄兒親戚朋友也肯幫忙。她毫無怨言地照顧胡適生病的二哥；胡適的三嫂要皮背心，江冬秀當時手頭緊，就把自己的皮襖改成皮背心送給了三嫂；胡適要承擔侄兒上學的費用，江冬秀從不干涉。
1941年，江冬秀回江村探親，發現村外楊桃嶺一帶的路面多年失修，坑坑窪窪，不便行走，便捐資修復路面，還請了監工檢查驗收。
胡適在美擔任大使期間，家中修建祖墳，全由江冬秀一手主持，僱工、用料、設計、督造、驗收，面面俱到。落成之日，胡適撰寫碑文：「兩世先塋，於今始就。誰成其功，吾婦冬秀。」
江冬秀的這些所作所為，胡適看在眼裡，敬在心裡。不免生出種種愛意。
因為滿腔愛意，感受自然不同。兩人相處，便能發自內心的遷就。對此，胡適有幾句名言：太太出門要跟從，太太命令要服從，太太說錯要盲從；太太化妝要等得，太太生日要記得，太太打罵要忍得，太太花錢要捨得。
晚年，江冬秀地位越來越高，胡適甘心情願受其領導，是典型的怕太太，由此被人調侃。胡適不以為然，坦然地說：「太太年輕時是活菩薩，怎好不怕？中年時是九子魔母，怎能不怕？老了是母夜叉，怎敢不怕！」
1962年2月24日，在歡迎新院士酒會散席時，胡適心臟病猝發，在台北南港中央研究院蔡元培館逝世。江冬秀聞訊趕來，已是天人永隔，竟無一句遺言，頓時痛不欲生。
2月26日，長子胡祖望從美國趕回台北，瞻仰父親遺容，行過跪拜禮後，轉回家中。母子見面抱頭痛哭，江冬秀問祖望：「你弟弟知道你父親的死訊嗎？」胡祖望知道不能再繼續隱瞞，只好說：「他已在父親之前離世了！」江冬秀大吃一驚，以為自己聽錯了，追問道：「思杜怎麼了？」胡祖望抓住母親的手說：「我是在美國聽大陸過來的人講的，我怕你們二老傷心，一直瞞著沒說。」江冬秀聞聽，頓時昏厥了過去。在場的人都嚇壞了。經過一陣搶救，她才慢慢甦醒過來。待母親情緒平穩，胡祖望才輕聲問道：「父親的遺囑里說他的遺體火化，是否照辦？」江冬秀斷然說道：「不行，我和你父親有約在先，後死者有權決定先死者的安葬方法，你父親只能土葬。」
治喪委員會把江夫人的意思報告了蔣介石，蔣當即表態：「那就按胡夫人說的辦。」
江冬秀的這種地位，魯迅原配朱安，郭沫若結髮妻子張瓊華，豈能望其項背？
2024-06-02