萬曆三十四年，秋天。
南京城裡突然出現了一個很奇怪的人。
這個人，名字叫劉天緒，身份是個流民，無官無職無業，此人沒有上過學，沒讀過書，也無一技之長，唯一有一個特殊技能，那就是他會忽悠人。
他自稱「無為教主」，說自己通鬼神，能占卜，會治病，還可以預知未來。
靠著忽悠人的本領，劉天緒吸引了大量的百姓跟他修行，他忽悠人越來越離譜，時常跟信徒說，自己知道一個叫做退骨塘的地方，那是一個神仙池，普通人只要跳進去洗個澡，就能脫胎換骨，立地成佛。
有讀者可能說，這不純大騙子麼？鬼話連篇，難道這也有人信他？
哎，信他的還真不少。
明代中後期，尤其是萬曆年間，底層老百姓的日子並不好過，萬曆皇帝已經二十多年不上朝，不聞不問不管，朝廷里黨爭不斷，地方上更是貪官污吏橫行，魚肉百姓，欺壓善民，處於水深火熱狀態的老百姓冷不丁聽劉天緒說，你只要信我，以後就不用再受苦了，信我就能成佛，就能過上好日子，他們真的會相信，當年元末農民大起義，不也是白蓮教宣傳明王出世，只要相信明王，就能過上好日子麼？
反正能不能過上好日子兩說，老百姓是不想要再過這種不好的日子了。
劉天緒的這一套「信我就能過上好日子」的理論非常吃香，他的信眾越來越多，野心也越來越大，原來還只是教主，後來改叫真主，最後又叫龍華帝主，儼然從宗教領袖變成了政治領袖。
他還封了一大堆職務，光是將軍就封了三五十人，在劉天緒的指揮下，信眾們聚在一起，製造刀槍器械，還編造了很多流言在南京地區傳播，什麼天下要變，世道要亂，諸如此類，反正是為他幹壞事造勢。
劉天緒的計劃是，在當年的冬至那天，南京城的大小官員要出城去明孝陵，也就是朱元璋的陵寢祭拜，趁著南京城裡沒人，劉天緒就要率領信眾發動奇襲，一舉占領南京。
您看，這計劃聽起來還很像那麼回事兒，但搞笑的是，還沒等實施，計劃就被泄密了。
劉天緒的眾多信徒里，有一個叫做陳學的人，他膽小怕事，怕造反起義一旦事敗引火燒身，牽連自己，所以就在冬至的前兩天，他直接跑到衙門告密去了。
陳學一告密，南京方面的守備官員立刻行動，當天晚上就把劉天緒和他的主要黨羽一網打盡，全都抓起來了。
按說，這事兒到這一步就結束了，妄圖作亂的妖人被抓，案子審完，該殺頭的殺頭，該流放的流放，大家該幹嘛幹嘛。
（黨論之爭）
但這事兒啊，還真沒那麼簡單。
問題出在哪兒？出在怎麼判上。
對於本案，南京地區的官員分為兩派，而兩派之間的意見完全不同。
第一派，是以南京兵部尚書孫礦為首的官員，他們的態度很明確，對於劉天緒等人，就應該嚴厲打擊，往死了整，凌遲扒皮都不過分，因為南京雖然是養老衙門，但畢竟是明朝的陪都，祖宗的陵寢就在這裡，這要是出點什麼事兒，誰能負擔起這個責任？而且劉天緒犯的是謀反大罪，誰敢從輕處理？所以這幫人都應該嚴重追責。
另外一派，以南京都察院御史丁賓為首，他們認為，本案應該從輕處理，能輕判就輕判，丁賓的邏輯是，反正主犯等人已經落網，沒有必要株連過甚，很多老百姓可能就是被忽悠的，本身他們可能也是受騙受害者，未必真的想要造反，如果殺了太多人，反而會引起不好的輿論，讓朝廷失了人心。
一個要從嚴，一個要從寬，兩個人這就槓上了。
當然這不是簡單的司法理念的分歧，孫礦是參贊機務的兵部尚書，他管軍事，他會認為自己既負責南京的安全，那案子就應該自己說了算，而丁賓是都御史，負責司法，他也會認為自己才是本案的該管上官。
而且這還不是權力爭奪的問題，背後還涉及到大明王朝的傳統藝能，黨爭。
孫礦是浙江人，是京師內閣首輔沈一貫的門生，他屬於浙黨，而丁賓和京師的科道官，就是言官走的更近，他們自詡清流，普遍同情東林黨，或者壓根本來就是東林黨。
浙黨是執政黨，而東林黨屬於清議黨，所以本案還是兩個黨派之間的鬥爭。
就在孫礦和丁賓相持不下的這個節骨眼兒上，南京城又出事兒了。
萬曆三十五年正月，南京城的街頭巷尾都被貼滿了告示，這告示不是官府貼的，不知道誰貼的，內容非常之勁爆，大罵本朝宦官專權，賣官鬻爵，紀綱掃地，並聲稱已經有人召集了千員戰將，六萬甲士，要在清明節剿滅朝中權臣，掃除天下貪官。
這下南京城裡直接炸開鍋了，老百姓嚇的關門閉戶，街上一個人影也看不到，就連長江上的船都不敢走了。
治安騷亂，社會動盪，負責南京治安的孫礦坐不住了，他認定，這是劉天緒的餘黨在搞事，他更認為丁賓所謂從寬處理的想法是大錯特錯，現下必須加大追查力度，於是孫礦派人到處搜捕，只要是和劉天緒沾邊的，甚至是平時喜歡問道燒香的宗教人士也被大量抓捕，抓了六七十人，很多人因此而死去。
[page]
《萬曆邸鈔》卷三十五：即顧尚書之孫，亦登時就斃，一旦死者死，縊者縊，溺者溺，何其慘也！
別說普通老百姓了，南京城裡有個姓顧的尚書，他的一個孫子牽連其中，竟然被打死了。
（史料記載）
孫礦這麼做，可把丁賓給急壞了，因為根據丁賓的調查，孫礦抓的這些人，大部分都是無辜的，沒有確鑿證據能證明他們參與造反謀逆，最後好不容易，在丁賓的努力下，只有七個人被判了死刑，剩下都陸陸續續放了出去。
案子終於告結，但事情還沒結束。
京師的言官們聽說這個事情之後，他們聞風而動，開始對孫礦進行輪番的彈劾，那彈劾的理由多種多樣，有說孫礦濫殺無辜的，有說他妄邀功敘的，說他舉動乖方，不宜擔任要職。
如果是對事不對人，彈劾是正常的，但問題是言官們彈劾非常的不依不饒，他們是今天你彈，明天我彈，後天一起彈，一直彈劾了三年時間，到最後彈的孫礦都主動辭職，辭職信都寫了六七次。
求求你們讓我走吧？我不幹了還不行麼？
當然不行，因為言官們的目標不是讓孫礦辭職那麼簡單，他們要徹底的搞倒他，不僅僅是因為他辦案手段強硬，殺害了無辜之人。
為什麼？還是因為黨爭。
萬曆中期之後，朝廷內部形成了諸多政黨，有東林黨，有浙黨，有齊黨，有楚黨等等，各黨之間的基操就是相互攻擊，你死我活。
言官們是東林黨，孫礦是浙黨，這明顯是東林黨借著彈劾孫礦來打擊浙黨。
而且，孫礦當時情況還很特殊，當時京師朝廷吏部尚書的職位空缺，孫礦就是候選人之一，如果這個時候不趁著這個案子來彈劾孫礦，孫礦一朝從南京調到京師，浙黨的勢力就更大了。
因為萬曆不上朝嘛，不處理政務，彈劾的事情他不批，辭職的請求他也不管，所以一直到萬曆三十七年，朝廷終於才罷了孫礦的官。
對於這件事情，時人看法不一。
《金陵瑣事》：不動聲色，消京城之大變，其功不小矣。
一些大臣認為，孫礦是有功勞的，而且功勞不小，南京當時因為劉天緒鬧出這麼大的事情，如果不是孫礦重典治民，雷霆手段，還不知道會發展成什麼樣。
包括當時的著名文人沈德符，就是寫《萬曆野獲編》的那位，他和丁賓還是好朋友，但他也支持孫礦，他認為劉天緒當時已是僭稱帝號，擅封官職，要武裝起義了，要是沒有孫礦，指不定生出多大的亂子，但言官們根本意識不到事情的嚴重性，不管不顧就只是彈劾孫礦，實在是不應該。
包括《明神宗實錄》裡也說：人始有服孫礦之識者。
意思是孫礦當時的處理還是有一定道理的。
可以說，孫礦是明中期的一個名臣，他能文能武，一生著作頗多，政績斐然，在戰場上也有建樹，甚至還主持過抗倭事宜，在本案中，或許他的某些做法並不合理，比如因為要平息南京地區的治安而殺傷了無辜的人，這是不應該的，但被彈劾下台，似乎不應該是他唯一的結局。
而且本案情節中孫礦濫殺無辜的內容，其實也多是後來文官們彈劾孫礦時的舉證，真實性還有待商榷。
當然話又說回來，和孫礦唱反調的丁賓，他的做法也未必是錯的，當時人心惶惶，如果大開殺戒，會不會激化矛盾，會不會讓更多無辜的人白白送命？丁賓的克制和仁慈，也是難能可貴的。
一個要以嚴來鎮亂，一個要以寬來安民，兩種思路，各有道理，但可惜的是，這場爭論最終沒有在理性的層面上解決，而是被黨爭綁架了。
黨爭就是這樣，本來一個事情發生了，那就應該討論這個事情應該如何解決，或許大家解決的方法不同，有分歧，那就把這個分歧也拿出來討論，可一旦涉及到黨爭的層面，就成了對人不對事，事情被放在一邊，站隊成了基本操作，政治選擇成了道德判斷，你支持我，你就是君子，你不支持我，你就是小人，如果你支持孫礦的嚴懲，那你就是冷酷無情，殘害無辜，如果你支持丁賓的寬大，那你就是姑息養奸，縱容叛逆，至於事情本身的是非曲直，早就沒人關心了...
這樣的案子，這樣的事情，已經成了明朝中晚期，甚至是明朝滅亡之後的南明的常態，黨爭之劇烈，已經到了敵人都打到了家門口，文官們還在喋喋不休的爭論到底誰是君子小人的地步。
國之如此，也就怪不得滅亡了。