1925年7月，曹誠英從杭州女子師範學校畢業，後考入國立東南大學，即後來的國立中央大學，主修農科。在校期間，與吳素萱、吳健雄等人成為好友。
在曹誠英在南京讀書期間，胡適曾兩次途徑南京，每次都與她會面。1931年，曹誠英畢業後留校任教。次年，她到北京看望已是北大文學院院長的胡適。這一年，曹誠英30歲。
1934年，曹誠英赴美留學，選擇的學校是胡適早年學習過的康奈爾大學，進農學院，主攻作物遺傳育種。
胡適對曹誠英十分關心，曾專門寫信給自己的紅顏知己，美國人韋蓮司，讓她在英語方面多給曹誠英一些幫助。
1937年，曹誠英從康奈爾畢業，獲碩士學位。同年回國，在安徽大學農學院任教。抗戰爆發後，曹誠英遷往成都，在四川大學農學院農藝系任遺傳學教授。這段時間，曹誠英一邊照顧母親，同時從事棉種細胞遺傳研究。
可是，她的心裡還是思戀胡適。一天，她收到好友吳素萱寄自美國的信，說她在美國見到了胡適。那時，胡適剛被蔣介石任命為駐美大使。
這一消息讓曹誠英很激動，她在給胡適的信中說：「穈哥，你要答應我，以後不要再和吳素萱、吳健雄接近，除了不得已的表面敷衍之外，否則我是不肯饒你的。穈哥，答應我說『不』！一定答應我！……」
吳素萱和吳健雄當時都在美國留學，前者在密西根大學攻讀博士學位，後者則在加州大學伯克利分校攻讀博士學位，她們和胡適只是朋友關係，曹誠英的過度反應，只能說明她對胡適思戀太重。
1941年，胡適與美國總統羅斯福（左一）在白宮
儘管曹誠英心裡裝著胡適，可是她也知道，她和胡適難有未來，那段令他們心醉的短暫絢爛只存在於杭州，屬於西湖，屬於煙霞洞。
在川大任教期間，曹誠英結識了一名曾姓男子，兩人感情較為融洽，不久商定結婚。曾姓男子有個親戚在上海，一次巧合中遇到江冬秀，於是便向她打聽曹誠英。江冬秀本來就對曹誠英恨之入骨，這一下，便把曹胡二人在杭州的情事和盤托出。那親戚回去後就和曾姓男子說了，曾姓男子聽了立刻變卦，取消了婚約。
這件事對曹誠英打擊很大，以至於心灰意冷的她打算在峨眉山出家，後在哥哥的勸阻下才放棄打算。恰好這時吳健雄回國，給她帶來胡適的信和兩百美元，曹誠英高興得不得了，心情立刻好轉。
吳健雄在給胡適的回信中說了這樣的話：「可見你的魔力之大，可以立刻轉變她的人生觀。我們這些作女朋友的實在不夠資格安慰她。」
胡適到美國後，與曹誠英的聯繫漸少，而曹誠英卻一直盼著他的「隻字片語」。這在吳健雄給胡適的信中可見端倪：「……伊每來信，輒提及三年來未見先生隻字，雖未必如此，然伊渴望先生之安慰告知。」作為好友，吳健雄自然知道曹誠英的心思。
1943年，曹誠英到復旦大學農學院擔任教授，這一年，曹誠英已經41歲了。從她為胡適的婚禮做伴娘算起，時間已過去26載，距離他們在煙霞洞的歡聚，也已有20個年頭了。
1948年11月，國共雙方進入決戰關口，天津解放後，數十萬解放軍兵臨北平城下，傅作義雖據守苦撐，但畢竟大勢已去。解放軍在廣播中請胡適留下來，繼續做北大校長，可是胡適去意已決。
1949年初春，胡適抵達上海，與在復旦任教的曹誠英見了最後一面。曹誠英仍以「穈哥」相稱，懇求胡適不要跟蔣介石再走下去了。胡適沒多說什麼，只留下兩個字：「等我。」
上海一別，胡適和曹誠英此生再沒能相見。胡適先是去了美國，在普林斯頓大學東亞圖書館任館長，後到台灣，擔任中央研究院院長。
1962年2月24日，胡適因心臟病猝發在台北辭世。
1952年，全國高校院系調整，復旦大學農學院一部併入新組建的瀋陽農學院，曹誠英遂調入瀋陽農學院任教授。
1958年，曹誠英從瀋陽農學院退休，雖然工資較高，但生活一直很簡樸。1969年，她回到老家績溪定居。是年，家鄉楊林橋的橋墩被洪水沖壞，由於對這座她和胡適早年走過的橋懷有感情，她自己出錢修好了橋墩。
文革中，因為早年和胡適的關係，她曾多次受到造反派的騷擾。她後來去過一次杭州，把她與胡適的往來書信和自己的日記包在一起，交給汪靜之保存，並囑咐他，在自己死後把這些書信和日記全部焚毀。
夕陽下的楊林橋
晚年的曹誠英過著孤寂的生活，內心仍放不下她與胡適當年的那段情。
在鄉下的日子裡，不知她是否回憶起當年的蘭花。有一次，曹誠英對胡適說，若是能從北京帶回些蘭花種子就好了。沒想到胡適竟把這隨口說的話記在心裡，第二年當真把蘭花種子帶回來了。
胡適曾以蘭花作了一首《希望》，1978年被陳賢德、張弼改編譜曲，這就是後來的那首台灣校園歌曲《蘭花草》。
在人們眼中，曹誠英是留過洋的新女性，很少人知道她小時候曾纏過足，雖然後來放開，但腳的骨骼已變形，這就是為什麼她每晚都要按摩腳，以緩解足部不適。
一次，她曾對晚輩友人俞汝庸說：「我們鄉下不纏小腳的女人是嫁不出去的。不過，你看我纏了小腳還是嫁不出去。」
俞汝庸後來在回憶文章中說，這句話當初聽起來像是自我調侃，現在回想起來，卻充滿了傷感和悲涼。
1973年7月18日，曹誠英因病在上海去世，享年71歲。按照臨終遺言，她的墓安在旺川村楊林橋的小路旁，那是從前胡適歸鄉的必經之路。
或許，她希望有一天，胡適回歸故里時，能與她在此相見。只是她並不知道，她鍾情一生的穈哥哥早在11年前就已去世，享年也是71歲。
