在中共二十屆四中全會期間，一段僅8秒的央視新聞畫面在海外社交平台X上引發軒然大波。視頻主角正是備受關注的中共軍委副主席、紅二代代表張又俠。他在主席台上神情鬆散、姿態疲倦，與身邊官員的端坐形成鮮明對比，也因此成為輿論焦點。
畫面中，張又俠的神態被網友形容為「昏昏欲睡」「懶得裝」，似乎用身體語言在表達「你們怎麼玩隨便，我無所謂」。這一鏡頭被自媒體帳號「世界歷史寶爺」轉載後引爆網絡，該帳號評論稱張又俠「癱坐在主席台上，迷迷糊糊，無精打采」。這句話仿佛在平靜的湖面投入一塊石頭，立刻掀起千層浪。網友紛紛留言調侃：「這是打瞌睡，還是被下藥？」也有人笑稱：「這坐姿，倒真透著股『我自巋然不動』的霸氣。」更具政治敏感度的網民指出，這畫面恐怕並非偶然，「央視是在醜化張又俠」。
央視鏡頭背後的政治語言
熟悉中共宣傳體系的人都明白，央視鏡頭很少隨意取景。每一幀畫面都可能暗藏政治意圖。在此時關鍵的四中全會期間，央視為何選取並播出張又俠這段「疲態鏡頭」？是技術上的疏忽，還是刻意釋放信號？
在中共慣用的鬥爭邏輯中，內鬥與外鬥從不分界。網友評論稱：「央視其實是在用視覺語言製造政治標籤，把張又俠塑造成一個虛弱、失神的形象。」這種影像暗示，仿佛一次無聲的心理戰，借宣傳手法營造「權力邊緣化」的印象。
事實上，中共宣傳系統一貫擅長以影像暗喻政治風向。從毛時代的「特寫」到當代的「角度選擇」，每一次鏡頭安排都可能是高層博弈的體現。張又俠的「鬆弛」姿態究竟是真實疲憊，還是另一種冷眼旁觀，外界尚無定論。但可以肯定的是，這幾秒影像暴露出中共政治舞台上瀰漫的緊張氣息。
張又俠的表情再次引發關注。（圖片來源:視頻截圖 chenjing/看中國）
四中全會的異常人事信號
據多方報導，這次四中全會有近60名中央委員和候補委員缺席——人數遠超往屆。這一「人事空洞」的會議，讓外界更關注黨內的權力裂痕是否進一步擴大。在此背景下，身為軍中二號人物、習近平親信兼紅二代代表的張又俠，自然成為風暴中心。
一些評論者認為，他的姿態可能意味著「心中有底」，暗示仍握有一定軍權，也有人解讀為「對政治安排的不屑」。阿波羅網評論員王篤然分析指出：「無論這一畫面是疲憊的自然流露，還是刻意安排的政治信號，它都反映出中共內部權力緊繃、疑雲密布的氛圍。」
紅二代的象徵與困局
張又俠的身世更讓這場輿論風暴充滿象徵意義——其父張宗遜是中共開國上將，他本人歷任軍職，與習近平關係密切。然而，在近年習近平加速清洗軍中、數名上將接連落馬的背景下，連紅二代群體也未必穩固。張又俠迄今仍居軍委要職，被解讀為權力格局中「被留下的最後一位紅二代」。
有網友犀利評論：「靠紅二代發動政變？那是上個時代的劇本——他們早被體制養熟了。」這句話揭示出中共體制的另一層現實：即便紅色血統，也無法再成為保命符。
資料圖
一張「癱坐照」，一場影像心理戰
這張「癱坐照」也許僅是一瞬間的疲態，卻在政治語境下被放大成象徵符號。對中共而言，影像從來不是中立的。在高度集權的體制中，「誰被拍、怎樣被拍」，往往承載著隱秘政治信息。
張又俠的坐姿可能是放鬆，也可能是挑釁；可能是倦怠，也可能是無聲的反抗。但不論如何，這8秒畫面成了中共權力遊戲的隱喻——一個內部裂隙加深的統治結構，正在通過視覺泄露焦慮。
四中全會缺席名單之多、軍中高層異動頻繁，都在暗示內鬥正在醞釀。或許，這張「癱坐照」僅是冰山一角。在未來數月，中共軍隊與高層的風向仍將撲朔迷離，真正的答案，恐怕仍深藏於中共那場無聲卻劇烈的權力暗流中。
您怎麼看這段影像？張又俠的表情，是倦怠、冷漠，還是另有玄機？
