義大利文藝復興巨人但丁曾說過：「往往有這麼一種人，他們的意欲遠遠超出理性的判斷力，所以他們一發脾氣，就要失去理性；而且他們實際上是盲目地受脾氣所驅使，同時又固執地否認自己的盲目性。」（《論世界帝國》）這都可以看到理性思想的傳統：克服偏見的做法就是儘量少受情緒和盲目支配，而要多倚賴自己理性的判斷力。

現在大量失蹤的這些青少年到底是怎麼回事呢？他們身體都很健康，神智健全，精神沒問題，而且絕大部分都是在自己生活的地方走失的，不存在迷路的可能。國內的器官移植案例太多了，大部分沒法提供合法供體來源，導致國外的醫學雜誌拒絕刊登中國移植器官的論文和報告。我還發現，從去年10月開始，國內掀起了一股風潮：打造和建設強大的器官移植醫院和器官移植中心，要把中國的器官移植做大做強。今年春節器官移植中心給全國人民拜年了，這是在打形象廣告啊。

他對日本的景色、服務、飲食都不吝讚美，但這並未改變他對「日本」和「日本人」的整體看法——甚至哪怕在日本享受了周到的服務，一路見到笑臉相迎，他在讚賞其禮貌之餘，還是不忘加一句：「日本人真虛偽，難怪說他們活得壓抑。」不要以為他不了解日本。事實上，他就是學日語出身的，平日打交道的日本人也不少，但這些了解和接觸無法推翻他原有的觀念。

易小荷《鹽鎮》一書中寫到四川一個小鎮上的生活：有人為她打掃了兩天衛生，「有點擔心這個外來的人是不是騙子，就怕我會拖欠她一千塊錢的工資」，「那是我第一次意識到『信任』這個詞在這種地方的底線有多麼低」，任何超出自己生活經驗的外來人，都可能有危險。老婦秀娥所說的話，可能很多國人都有共鳴：「我這一輩子，吃過太多虧，受過太多騙了。」

胡鑫宇死亡的問題和疑點那麼多，官方沒有一個能解釋的。編都不肯編，因為沒法編得圓。就是硬上。堵嘴加硬官宣，明擺著欺負和羞辱我們所有關心這件事情的人。連欺騙都不需要了。我們反抗不了強權，但是不應該公開去支持附和那些強權的謊言。

中國人特別鍾愛宮鬥劇，恐怕也是因為這是中國家庭政治的最極端形態：宮廷其實就是一個大家庭，任何人身在這個封閉的結構里都無法自由離開，要生存就只能鬥。個人在其中沒有私生活、也沒有獨善其身躲開的權利，因為就算你不找人麻煩，麻煩也會找上你。在這個無法逃遁的封閉世界裡，只有父權維持其穩定性，生活別無出路，唯一的指望就是讓家長站在你這一邊。

李文亮醫生離世已三年多了，隨著疫情的逐漸遠去，他的名字現在也越來越少被人提及，但他留下的那句一個健康的社會不應該只有一種聲音，至今震撼人心。古人說人生有三不朽，立功、立德、立言，能留下一句讓世人銘記的話，這本身就是一種永生。這句話確實說得很好，人們好像不假思索地接受了，我幾乎沒見...

呼吸當然不能就算是生活，但能自由呼吸卻很重要。新的一年，願你我蜷縮的身心至少能稍稍舒展，摸索中找到和自己志趣相投的人。經歷了過往三年的種種變故，我比以往更確信，血緣、地緣等等種種人際關係，都不如價值觀的契合重要。

不論如何，我們無法逃避這樣的質問：穿過了暴風雨之後，我們已不再是原先的自己，而失去了身後那些廢墟，我們也就失去了真實的過往。6月里上海解封後，我到一位朋友家裡做客，他說那段時間已經徹底想通了，無悲無喜，即便重獲自由也沒什麼可高興的：「你看電影裡，集中營被解放的時候，沒人笑的，都失魂落魄——我現在就這種感覺。」

想起以前看到的一個故事：有個知識分子，因為讀了點書，有一點自己的獨立見解，1950年代中蘇蜜月時，他主張客觀看待，「其實蘇聯也沒那麼好」，被狠批了一番；幾年後，中蘇破裂，許多人感慨還是他有先見之明，他死性不改，又說「其實蘇聯也沒那麼壞」，這一次，被批得更狠。

昨天10:48，中國國際電視台（CGTN）先後在推特、微博上宣稱雜交水稻之父袁隆平已去世。CCTV等各家媒體隨即跟進轉發，此事在網上迅速傳開，但11:17袁隆平的秘書出面說明仍在治療，人民日報等官方渠道出面闢謠，輿情頓時反轉，到11:57，CGTN表態對此前報導不慎深表歉意。話音...

一早醒來，回想起被封號這202天，真有一種字面意義上的恍如隔世感：4月26日被封那晚，我正處於上海封城的至暗時刻（我們小區4月22日夜裡首次上硬隔離，攔起了一道柏林圍牆），而如今，似乎全國都在放開了。那是一段難熬的時光。不誇張地說，今年是我創作熱情遭受最沉重打擊的一段時期&mdas...

如果不知道背景，你可能會以為這是哪個年月的逃荒，但這其實就是這兩天，30萬富士康工人逃離鄭州，步行回鄉的場景。就在幾天前，除了一些私下流傳的小道消息，外界對鄭州疫情仍所知極少，至於富士康工廠里發生了什麼，就更不得而知了。鄭州這一波疫情起初只有零星爆出，10月13日起，富士康廠區開...

孩子是當下疫情防控的一個特殊對象：一方面，幾乎所有的公共場所都不會查孩子，要查也是查家長；但另一方面，他們又可說是被查得最嚴格的對象。上海中小學8月31日返校，但自29日起，就要求家長必須每天報備孩子24小時內核酸陰性——成年人還只要求72小時。即便如此，甚至都還有可能加碼。昨天下午，老大要去上機器人課，但教培機構說，已做檢測未出結果的不算，他們只認24小時綠碼，‌‌「沒辦法，教育局規定的‌‌」。

不知不覺間，我們已身陷卡夫卡小說中的境地：面對龐大機器如渺小微塵的個體，既不能繞開它，又不能和它講道理，卻隨時可能被它所碾壓。這是一種令人既心煩又恐懼的荒誕處境，此時，如果你既不想認命，又不能再指望能對它‌‌「動之以情‌‌」，那你最好準備好一副較真到底的強大神經。套用那句老話，背後就是家，我們不能後退一步。

早餐時讀到新聞，浙江、江蘇兩省分別派出1500人、500人的檢測隊伍，已於昨天抵達浦東，支援上海新一輪網格化核酸篩查。援助隊伍的到來，等於宣布上海原來的精準防疫模式已成過往。從27日晚宣布浦東全域封控起，上海的防疫模式就已和各地沒有差別了，甚至從某種意義上說，上海也已不是之前那個上海了。