對於大多數在美國讀書的中國孩子來說,進入五月意味著他們可以在完成一學期緊張而繁重的課業之後回國與家人團聚,而對於在紐約的Patrick來說,他的歸國之日卻遙遙無期。
「兒子,國內風聲緊,先別回國,暑假在那邊好好玩吧,你媽已經給你匯了一些生活費,先別回國!」
這是Patrick父親三天前給他發的一段微信。他雖然感到巨大的遺憾和沮喪,但還是懂事地退掉了早早就訂好的歸國機票。Patrick隨後給幾個原本約了聚會的在國內的好友發了微信,告知他們自己這個暑假不能回國的決定。雖然大多數好友不太能理解他為何選擇在美國度過漫漫暑假,還是有幾個親密的朋友立刻理解了他的難處。他又打開一個群聊,跟和他在美國常聚的幾個同學告訴他們自己暑假要呆在這邊,詢問了他們有沒有人想跟他一起去Road Trip.美國大學本科期間的暑假有三個多月,除了留校上一些暑期課程之外,大家一般也就是選擇遠遊逛逛美利堅的大好河山了。
「得,我跟你去吧,我和老B也不能回國了」群里立刻有人回復他。說話的這位是大毛,他和老B與Patrick平日走得最近。而這次他們兩位也接到了家裡的「警告」,選擇了暑期留守在美國。平日裡他們三個就是最好的玩伴,除了興趣相投之外,特殊的家庭背景也促使了他們會更好的融合在一起。
Patrick、老B和大毛,就是普通同學們眼中的官二代。家裡均有直系親屬或者親戚位居高位,在國內有著較為強大的政治勢力和社會交際面。然而他們的身份也只是被少數有親密接觸的同學所知,在大多數同學眼中,他們三個還是比較低調的。雖然在外人看來,他們都是被劃歸到官二代這個群體中,但是Patrick他們清楚的明白他們三個之間還是有很大區別的。Patrick的父親是南方某省省委副書記,老B的父親是國務院某部委的處長,而大毛的父親和他們都不太一樣,供職於某央企。
「官二代」之間大有不同
同為官家的孩子之間,最傷感情的就是那家裡的政治級別去作比較。但如果僅憑公務員序列去比較,他們三位父親的「級別」實際上不相伯仲。而在實際權力和調動資源能力上,老B的父親可能會更勝一籌。雖然只是一名「處長」,比起省委副書記的名號相差不少,但如果Patrick的父親真的要去找老B的父親辦事,沒有他們兒子之間情分的因素,可能要費一些周折。然而從「自由度」來說,Patrick過得要比其他人都吃香一些,但也只能局限在家鄉省份境內。在過去幾年,大毛和老B都要在暑假去Patrick家鄉玩上幾天。
但如果是論家庭收入,最牛的就要非大毛家莫屬了。當Patrick和老B父親的帳面年薪還彳亍在十幾萬級別的時候,大毛的父親早已年薪破百萬了。如果再加上央企內部的福利,大毛全家一年的淨營收要超過300多萬。從生活品質上,在北京三環內有三套房子的大毛也是其他小夥伴不敢企及的。在美國留學的時候,也是大毛更高調一些。當Patrick和老B只買了一萬美金左右的豐田車的時候,大毛就已把一輛寶馬X5收入囊中了。
相近的家庭背景相同的價值觀
相近的家庭背景讓三個人走得越來越近,最終也促成了去年夏天各方的父母的聚會。對於留學生父母來說,由孩子促成的「社會關係打通」已經越來越多了,不論是對從商還是從政的父母來說,這不失為一條「捷徑」。比如,去年夏天的聚會之後,老B的父親所在的部委就批准了Patrick省內一條高速公路的項目。而在此之前,這個項目在「上面」整整壓了三年時間。
Patrick、老B和大毛在家教上也十分相像。他們的父親都為國內名校本科畢業生。當年還沒有211、985這些稱號的時候,能就讀一所國內知名的院校就已經奠定了一生成功的基礎。而他們進一步完成的碩士學位則幫助他們在改革開放進入90年代,對幹部教育水平和個人素質有了更高要求的時候能後來者居上。知識就是力量,或者說,知識就是權力。在最早培根說這句話的時候,他所表明的力量的含義中就包含了權力這成分。所以在教育下一代的問題上,三個家庭都十分重視文憑和學歷,而且多少有些名校情結。
大毛和其他人不一樣,要年長一歲。從小生活條件較為優厚的他,被送進了私立的國際高中。雖然國際高中在培養學生英語方面比較擅長,也成就了大毛托福115分的好成績,但其他的文化課就略遜一籌。為了衝擊名校,大毛選擇了先到美國讀一個社區大學,做一下緩衝。最終還是與其他人在紐約曼哈頓島上的這座名校里相遇了。來到這裡之後,大毛也更有了學習的勁頭,成績一直保持在身邊人的中上水平位置。
對於一個像他們這樣的孩子來說,一個名校的文憑已經不僅僅是他們個人的成就了,也代表著他們父輩的成就。
父親雷霆之怒大毛倉促賣豪車
三個人在美國大學裡緊張、充實但愉悅的生活在今年的某一天開始發生了顯著變化。而這一切要從大毛突然賣車開始。
從小是車迷的大毛到了紐約不久就購置一台全新的寶馬X5 SUV。在美國這種公路系統發達,適合遠郊遊的國家,有一輛靠譜豪華的SUV是所有中國留學生的小夢想。大毛直接把車買到了頂配,甚至加裝了後排座椅的小電視。有著這麼一輛豪車,也加深了他在同學們眼中「二代」的形象。
雖然Patrick和老B不以為然,但大毛的豪車的確帶給了他很多優越感和便利。在紐約,留學生群體很大,人口構成極為複雜,既有像大毛這樣的富足的留學生,也有家裡窮酸靠獎學金和掃黑工度日的受薪階級子女。甚至都是就讀於同一所名校,家庭社會地位和經濟實力的巨大差距也會暴露無遺。大毛自從開上這輛X5之後,身邊就沒有缺過妹子。而一些女生得知他的家庭背景之後,更是趨之若鶩,投懷送抱。在很長的一段時間裡,大毛的生活過得很「High」,這讓Patrick和老B多少感到一些不安。
後來Patrick得知,大毛買車的事情家裡並不知情,這後來也讓大毛嘗到了他父親的雷霆之怒。
今年2月份過年期間,大毛的父母趁著假期來到紐約與大毛相聚,但當大毛父親看到他的車時,便立刻變了臉色,到家裡大聲怒斥大毛,並責令大毛儘快把車處理掉。
大毛父親的怒氣是有原因的。從今年年初開始的反腐敗浪潮已經有了實質上的成果。大毛父親所在的系統接連下馬好幾位領導,就連大毛的父親也被中央巡視組找去談過話。還好大毛父親是從基層新提拔到總部不久,避開了一難。但整個系統內已經人心惶惶,每一個人都在擔心自己是否會在某個時間被叫走而再也回不來。大毛的父親也深知很多事情他也是知情的,多多少少會有些牽連,隨時有出事的風險,所以他一直以來都謹小慎微,行事比以往低調到了極點。兒子的豪車著實激怒了他。前些年在別的系統,就出現有高官因為自己子女在海外驕奢淫逸被媒體揭發而自己被雙規的事件。有了前車之鑑,大毛的父親看到兒子的車的時候,自然也就生氣了。
大毛後來在兩天內賣掉了車,換了一台不到一萬美金的二手雅閣。
有意思的是,他極其低調地把車換了之後,這個消息不脛而走,很快全校的留學生都知道了。有人漸漸開始議論大毛家裡是不是出事了。在《緋聞女友》原景地城市生活的中國留學生們比任何地方的都能八卦。很快各種有關大毛的版本都出來了,有的說他家裡被查了,有的說已經攜款潛逃了,云云。大毛也不去理會這些流言。只是他漸漸發現,之前每天都要跟他微信的幾個女孩,刪除了他好友,仿佛在盡一切努力撇清自己和大毛的一切關係。在最近一次和本報記者的接觸中,大毛說他終於看清楚了什麼是人。
紀委對付官員從孩子入手是突破口
對於紀委的人來說,從官員的子女入手尋找突破口是百試不爽的好辦法。人在對待自己子女問題上最容易犯錯,而少年無知的小孩子經常會做出一些「不適當」的事情出來,給父母帶來沒有必要的麻煩。前些年在微博上被人爆出的幾個官二代的豪車豪宅事件背後牽扯的官員很快被紀委盯上,調查,雙規,拿下。而很多官員家長認為將孩子送出國能盡最大可能避免「出事兒」,但隨著國內反腐力度的加大,在海外的這批「官二代」也成為了重點照顧對象。更何況中央也進一步加強了對官員配偶子女海外資產的清查工作。
Patrick曾經很幼稚地和父親辯論過這個問題,Patrick認為只要父親沒有做貪污受賄的事情,就沒有什麼好擔心的。但這樣的想法立刻遭到了父親的斥責。在體制內摸爬滾打數十年的父親告訴他事情根本沒有他想像的那麼簡單,並告誡年輕的Patrick要多增加社會閱歷。
Patrick的父親在提升到現在的位置之前,一直負責土地資源方面工作。在這條線上,全省各地級市的國土資源局長三年內被雙規了5個,下馬的處級官員則更多。隨著房價暴漲的,還有人的貪心。這條線上也是最容易「出事兒」的。而不管哪個地區出事兒,嚴格意義上講,都和他有關聯。他也是憑靠著多年為人處事處處小心謹慎而混到現在這個位置的,當然不可能允許自己的孩子有什麼「出格兒」的行為。
在生活方面,Patrick一直都是勤儉節約的。走在校園裡,他也是一身樸素衣裝。很少花什麼大錢去買貴重物品。直到去年夏天在新澤西一家公司實習之後,才拿著自己賺來的第一筆薪水買了心儀已久的BOSE耳機。
孩子在海外的表現,直接牽動著國內家長的「官位」。於是三個人的家長集體決定不讓他們今年暑假回國了,暫且避一避國內的「風頭」。他們三個也漸漸減少了和其他同學「聚」的次數,轉而去做一些小眾一些的休閒活動。這不,三個人已經包好了行囊,租了一輛大SUV,向西部的國家公園進發了。
在與本報記者的接觸中,Patrick表示自己絕對不會選擇和父親一樣的從政路線。這一路雖然看似光鮮,但需要處處小心,危機四伏。尤其是在中央反腐力度加強之後,做公務員的「報酬率」已經大不如前了。「父輩怎麼活,是他們的事;我們怎麼活,要看自己的本事。」Patrick如是說。
(文章內出現的人名均為化名)