4月11日，格絨彭措和達瓦卓瑪在婚禮上。新華社王迪攝
4月11日，身穿藏袍的新郎格絨彭措和新娘達瓦卓瑪在一名「吉祥老人」的帶領下走在丹巴縣縣城的大街上。新華社王迪攝
小兩口的「另類」結婚照
近日，一對年輕藏人的一套結婚照，被冠以「驚艷全國」、「超越教條」、「跨越世俗」等等吸睛奪目的標題，在中國網絡走紅。隨後，連中國官媒新華網也報導婚禮，稱這是「藏族80後新人的現代婚禮」，新郎單膝下跪，手捧鑽戒求婚，而新娘喜極而泣，「充滿時尚感」。
這對年輕藏人，格絨彭措是四川省甘孜藏族自治州丹巴縣人，達瓦卓瑪是四川省阿垻藏族羌族自治州馬爾康縣人，都屬於全藏區漢化程度最高的嘉絨地區的藏人，而嘉絨地區以農業為主。從報導得知，格絨彭措畢業於北京中央民族大學，在成都開有一家廣告公司，達瓦卓瑪曾在阿垻師專學習聲樂，現在網上開了一家飾品店。
小兩口的結婚照
他倆的結婚照分為兩組：一組展示的是「現代藏人」的形象，穿西裝和長裙，戴墨鏡和寬檐禮帽，喝咖啡和紅酒，跑步、聽搖滾或飈車、駕直升機，複製成好萊塢明星的范兒，在中國都市中及在國外度假時的造型，與今天中國時尚畫報的模特並無二致，完全可以放在婚紗攝影的櫥窗中;另一組則是「傳統藏人」的扮相，雖然穿上了「民族服裝」，掛著念珠、雙手合十、伏地長拜，雖然登上了布達拉宮，走進了大昭寺，或者從草原上的帳篷里鑽了出來，在碉樓里紡毛線，在草原上放氂牛，卻依然是模特的造型，更具有表演效果，同樣可以放在婚紗攝影的櫥窗中。
小兩口的「另類」結婚照
如果這套結婚照只是為自己拍照、掛在自家牆上或微信朋友圈裡無可非議，若當作商業宣傳來用，則另當別論;若被當作政治宣傳來用，更應評論。我注意到，這對年輕藏人的其中幾張照片，放在「幸福婚嫁網」上，都被加上了「金夫人婚紗攝影」的廣告和連結，點擊連結，一個叫「金夫人胖胖」的客服喊著「親」迎上來，我順勢交談了幾句，客服聲稱這套結婚照是金夫人拍攝的，因為有金夫人的廣告。到底是不是金夫人拍攝不知道，格絨彭措說結婚照是好朋友拍攝，又會不會隱瞞了什麼?不過在這套結婚照的下方，署有一家廣告公司的名字是TIBET的縮寫及漢語諧音，可能正是格絨彭措自己的公司。又或者，他的攝影師朋友是號稱「中國婚紗攝影最受歡迎第一品牌」的金夫人集團的員工?而金夫人在中國遍布27座省市，外景拍攝基地號稱「遍布全球」。拉薩也有金夫人連鎖店和網站，進入網站你會看到以布達拉宮、色拉寺、納木措等古蹟名勝為背景的許多結婚照，與格絨彭措、達瓦卓瑪的結婚照如出一轍，也有穿西裝和長裙的，也有穿藏裝、拿轉經筒、雙手合十的，甚至連擺的POSE都幾乎一樣。
可是這對年輕藏人的結婚照火了。不只是在中國火了，連BBC和紐約客也注意到了。似乎被解讀為今天的年輕藏人已經過上了現代化的生活，與祖輩不同，具有了炫目的現代風範，又與同輩時尚人士相同，兼具了鄉愁與傳統情懷。這不禁讓人想笑。且不說兩位青年男女藏人，並無身為朝聖者或牧民的真實經歷與經驗，而他們的傳統扮相及畫面，都是今天中國「小資」或「西藏發燒友」眼中的「藏人」、眼中的「西藏風景」，就像如今在拉薩諸多被改造為景點的布達拉宮、八廓街及各個寺院，常常可以碰見穿著舞台藏裝或者說偽藏裝的漢人遊客拍攝結婚照，更有金夫人簽約的男女模特穿著舞台藏裝或者說偽藏裝在做結婚照的商業拍攝。而格絨彭措和達瓦卓瑪無非是模仿了他們而已。
也即，是這樣一個過程：「西藏發燒友」漢人、金夫人婚紗模特模仿藏人，然後是這對年輕藏人再來模仿「西藏發燒友」漢人、金夫人婚紗模特。一個模仿、再模仿的過程。都是一個字：偽。
而這對年輕藏人在都市場景中的扮相，以及貫穿通篇的那種如同遍布全世界的困惑於現代和都市、愁思於傳統和故鄉的時尚人士才會有的矯揉造作的表達方式，與其說展示了新一代的「現代」藏人，莫如說展示的是新一代的「現代」四川漢人。一方面他們身上有著我熟悉的在四川成長的藏人氣味，說的四川話可能比藏語更順口、更地道;一方面，我在成都見到過如他們這樣的時尚青年男女，坐在春熙路太古里的西餐廳喝咖啡，或徜徉在高大上的方所書店及亞洲最大的無印良品。說起成都，這裡有好幾個所謂融合了現代和傳統的旅遊景點，被稱為成都的「名片」，如寬窄巷子、錦里等，其實是將老房子拆除、原住民遷走後重新改造的仿古街，充滿了各種「特色」小店，也有星巴克和酒吧，就像麗江四方街的翻版。雖然點綴其間的有從鄉間移植過來的大樹，有連根拔掉搬過來的老廟，但生活在此地的本土成都人並不喜歡也不認可，而是感嘆成都的消失。只有並不了解成都也未見識過成都真容的人們，才會把這人為的、淺薄的、商業化的旅遊景點錯認成是成都。就像看見這對年輕藏人結婚照的人們，會把兩個被精心包裝的、從成都移植到拉薩、草原和河谷的年輕藏人錯認成是今天藏人的象徵，並且，認為他們多麼地自由自在，漂亮時尚，既傳統又現代，已經和先進的世界文明接軌，可以這麼大步地一直走到紐約街頭，令世人驚羨。
穿傳統的、民族的服裝，以布達拉宮、寺院及轉經道、牧場碉樓為背景，貌似在回歸，卻是舞台上的表演，做出回家的樣子，但太戲劇化了，藏人會看得出這是演戲，不真實，而外人作為觀眾，倒是被炫花了雙眼。其實是某種迎合——迎合中國人對「現代化」的認識，迎合中國人對藏人、對西藏的誤讀;更加的人為、做作——而這對年輕藏人穿藏裝、故意抹黑皮膚的藏式扮相，看上去是彰顯藏人的身份，實際上讓我看到的卻是一種「自我否定」。因為它依然是在以中國人的世界，或者說以所謂「文明」與「主流」所打造的世俗化世界為中心，而形成某種被動的、否定的模式，並沒有真實的表達，也沒有真正的自我接納、自我認同，更沒有體現自我或者說今日藏人的自我，而依然是照貓畫虎的「四不像」，實際上展示的是別人眼中的藏人，以及別人眼中的自己。這對被漢化或者說被貌似西化其實漢化的年輕藏人，其實山寨的不過是今天大多數中國人認為的現代與時尚，除了具有包裝勝於內容的戲劇化效果，並無更多新意。
更諷刺的是，這對年輕藏人真的能夠那麼自由自在地朝拜布達拉宮嗎?作為戶口不是西藏自治區的外省藏人，他們進入拉薩不需要把身份證交給警察嗎?他們不需要住在警察指定的旅館嗎?他們不需要在經過那麼多道安檢門時出具被另眼相看的特殊證件嗎?他們真的已經獲得了自由旅行的權利嗎?他們真的擁有能夠自由的思想以及能夠自主的生活方式嗎?更不正常的是，這對年輕藏人還真的能夠自由自在地出國度假，模仿好萊塢明星扮演殖民地的主人，貌似羞澀地說：「浮誇的用到了直升機和蘭博基尼」，顯然他們擁有99%的藏人都得不到的護照，他們是多麼地幸運啊。要知道，被置於護照困境的藏人遍及全藏區，今年2月，連西藏自治區作家協會副主席都在微博上氣憤質問：「我們藏族為什麼不能出國旅遊?我們的私人護照為什麼被全民沒收上交已有三年了，為什麼還不發還我們?……全中國人民都可以出國旅遊，藏族人民為什麼不可以?!」雖然這對年輕藏人生活在成都，可能擁有非藏區的戶口，不過我知道，即便是有成都戶口的藏人，要申請到護照都非常困難。而這一點，在中國媒體的報導中，被有意無意地忽略了，無視了，似乎是，這兩個被塑造成已經「現代化」了的「藏族代表」過上了幸福生活，所擁有的選擇生活與實現夢想的各種權利，甚至超過了許許多多漢人，難怪會被那麼多中國網友艷羨。
另外，則有一個巧合，卻是悲哀的巧合，是紐約客注意到的，就在這套走紅的結婚照發布之日，一位47歲的藏人尼姑，在四川省甘孜藏族自治州甘孜縣的大街上點火自焚，當場被燒死。她是這六年來用燃燒身體的方式決絕抗議中國政府的第142位藏人，也是這其中的第23位女性。而這麼多自焚者中，有年長的，也有年輕的;有僧侶，更多的是牧民和農民。至少有一半人的家鄉，與這對以幸福狀拍攝結婚照的年輕藏人的家鄉相鄰。也有不少人的年紀，與這對以幸福狀拍攝結婚照的年輕藏人的年紀相仿。而其中幾張在草原上放氂牛、騎駿馬，並在黑帳篷前扮牧人的世外桃源照片，說不定正是在自焚者的家鄉拍攝的。但是，用中國流行話來說，自焚屬於負能量，因為是陰暗的，邪惡的，藏獨的，必須屏蔽;而這對「藏族80後新人」才屬於正能量，必須冠以「現代」的光環，曝光，爆紅。
沒有真正自由的政治環境，沒有真正自主的心理環境，所謂的現代化是一個虛假的命題。而且，並不意味著世俗化就等於現代化，世俗化也不是可以遮蔽或者解決西藏問題的靈丹妙藥。
這是一個如假包換的故事，更是一個山寨的如假包換的故事，但是以假亂真便足矣，因為要的是另外的目的，而不僅僅只為了商業營銷的成功。這對年輕藏人只是這個故事的角色，雖然結婚照的文案上寫著，「是一個關於我們的故事」，實際上是一個關於被移植的「他者的故事」。不過還是要真心祝福這對年輕人，因為他們真的結婚了。
2015年5月6日
