劉志宏是這段1小時55分鐘航程的常旅客。登上飛機的前一天,劉志宏剛剛收到了自己的婚紗照。2022年,是他新生活的開始。這天對於他和新婚妻子來說,只是又一次短暫的、尋常的分別。
1
一切都像是個尋常的周一下午。
3月21日,昆明天氣晴。13點15分,比原計劃推遲了5分鐘,MU5735載著132名乘客從昆明長水機場起飛,準備飛往廣州。飛機上,旅客123人,機組成員9人。
劉志宏是這段1小時55分鐘航程的常旅客。登上飛機的前一天,劉志宏剛剛收到了自己的婚紗照。2022年,是他新生活的開始。這天對於他和新婚妻子來說,只是又一次短暫的、尋常的分別。
劉志宏在廣州的網際網路公司工作,妻子則在昆明生活,因為短期內無法到昆明生活,「只能靠多回家了」,他曾答應妻子,「想我了就立馬飛過去看你」「現在爭取每月回家3次,然後消除異地的感覺」。
去年,他和女友領了結婚證,裝修了他們的房子,決定「以後我們做什麼都是兩個人」,他們即將舉行婚禮,在邀請函上,他們計劃印上一個二維碼,裡頭是他們的戀愛故事。他們的戀愛故事都被劉志宏記錄在了微信公眾號上,愛情故事裡,他們一個是紅豆先生,一個是樹子小姐。
2019年冬天,他們相遇,那時他們還並未確定關係,他在文章結尾告訴讀者,或許也是在告訴自己,二人的故事未完待續,永不停更。接下來,就有了從初見到相愛一系列的樸實記錄,有時,他會分享寫給愛人的情詩。有時,是一些生活細節。愛,是劉志宏最常提到的詞。
他是一個樂觀浪漫的人,「無論身處哪裡,永遠要支棱著,嘴角上揚著,大刀闊斧的,大步昂揚的,朝著光,向著陽,堅定有力量地走下去!」
2021年,為了維持這段戀情,他坐了有生之年最多次的飛機。2021年1月3日,他曾在自己的公眾號寫道:
我覺得陪伴是一段感情最本質的東西。談戀愛也好,結婚了也好,古稀耄耋也好,一段感情最重要的東西莫過於陪伴。
今年我坐了有生之年最多次的飛機。也給自己定了一個規則:不允許超過兩個月不見面。時間妥當、疫情允許的情況下,會義無反顧地去找你。
最新的一篇推文則定格在2021年12月26日,劉志宏在文末分享了自己的結婚證,照片中,樹子小姐穿著白色上衣,紅豆先生穿著灰色西裝,戴著藍色條紋領帶。他們面對鏡頭都是笑著的樣子。在戀愛的時候,他就已經起好了他們孩子的名字,叫劉知念。
徐強(化名)是劉志宏的同事,今天早上八點多得知他就在MU5735上。他第一時間通過工作軟體給劉志宏打電話,打的時候他就在想,一定要有人接啊。但最終無人接聽。
「眼淚一下子下來了,劉志宏是個非常真實、非常陽光的男生,許多跟他沒有工作交集的同事也會看他的公眾號文章。」
根據「飛常准」信息顯示,MU5735在14點20分時,飛行高度是8869.68米,但在隨後的兩分鐘內,120秒里,飛機高度驟降了7000多米,快速地墜落後,失去了任何消息。
這天下午,從事施工工作的張濤,駕駛在蒼碩高速上。這條高速從南寧通往梧州,在東側拐了一個彎,彎過了梧州市藤縣埌南鎮。
下午2點半,梧州的天空能見度很好,只飄著幾朵薄雲。張濤正好開車到了蒼碩高速的藤縣埌南鎮路段。他停下車接起一個電話,突然,眼前那片北面的天空掉下了一個東西。他意識到,那是一架飛機。速度實在太快了,短短几秒鐘,他看不清機頭是否向下。
在一段時長16秒的網傳視頻中,監控視頻拍攝到了一架飛機最後的畫面,飛機並未解體,幾乎完整地向下俯衝,視頻里可以準確看到,飛機機頭朝下,垂直墜入山林,短短不到5秒。梧州市北辰礦業向澎湃新聞確認了該視頻的真實性,視頻拍攝地距離飛機墜毀事發點一公里左右。
2點40分左右,東航MU5735的飛機墜入了埌南鎮莫埌村附近的山林中。
這天下午,埌南鎮莫埌村的村民李鐵和家人正準備出門幹活,突然聽到了一聲巨響。他跨上摩托車就往外沖,村民們也在急匆匆地往聲音的來處趕,他讓一個走路的村民上了摩托車。騎了十來分鐘,一公里外的地方,已經密密麻麻是人。這裡是一處山谷,種著一片砂糖橘和柑樹。火很快就被村民們撲滅了,李鐵看到,地上到處是零碎的飛機殘片。
在高速公路上的張濤沒有聽見爆炸聲,但能看到山裡很快升起濃煙。他拍了一段視頻:越過高速路的欄杆,遠處村落的房屋和山林之間,灰色煙柱還在往天空沖,在末尾飛散。視頻里,他的語氣急促而尖銳,有點語無倫次:那裡好像在山上他媽的那裡爆炸啦。
2
2022年是向思奇在東航當乘務員的第八個年頭。她的一張工作照里,向思奇圍著藍紅帶花的絲巾,耳垂上一粒珍珠耳墜,她並未直視鏡頭,看向了自己的右前方,鮮紅的唇微張,眼神柔和堅定,是令人感到親近和信賴的模樣。
4年前,她還只是一名飛行時長4000小時的乘務員。她對自己有一種完美主義,特別想把工作做到盡善盡美,所以對於自己早期流程不熟,服務效率不高的問題頗為困擾。但這個問題應該早已解決,如今,她是MU5735的乘務長。
向思奇也許會注意到,這次的航班上,有一位獨自出行的16歲女孩,她叫陳航(化名),長著一張娃娃臉、大眼睛、雙眼皮的長髮女孩。她的朋友李雲芊(化名)形容,「笑起來神似宋雨琦」。兩個女孩是小學同學,陳航小學畢業後,從廣州去了昆明一所寄宿初中上學,父母還在廣州工作,此後每逢寒暑假陳航往返於昆明和廣州。
3月21日,本來不是陳航返家的時間。但陳航計劃下半年去英國讀高中,父母為她向學校請了接近兩周的假,這天她飛回廣州,是為了辦理簽證和相關材料。
當然,這也是一趟令人期待的旅程。下周三是陳航的16歲生日,李雲芊和另外3個朋友給她準備了生日驚喜。3月21日上午10:57分,起飛前兩人的話頭還沒打住,陳航給李雲芊發了一條信息,「我到時候到廣州跟你講」。