復旦教授周予同
周予同文革落難
周予同是上海社科院歷史研究所副所長，文革中因為早期的一次發言，被上級領導首先點名，將他作為靶子拋了出來供群眾批判，從此永世不得翻身，忍受了種種難以想像的侮辱和苦難，直到瞎眼、中風、長期癱瘓而病死。
1965年，內部討論吳晗的《海瑞罷官》，他在《文匯報》編輯部舉行的座談會上，憤激地說，如此全盤否定一部歷史劇，「將來要研究中國的歷史，只好取材於外國資料了」。會上，他公開說吳晗是好人，是清官，痛斥姚文元「亂箭射人」，「亂打一通」。這一下，可就闖下大禍了。
他早年在商務印書館主編過一段時期的《教育雜誌》，1934年發表了《中國現代教育史》一書。文革一來，有人翻他的老底子，從這部書附錄的「大事記」中找到一些字句，給他扣上「反共老手」的帽子。《文匯報》為此還用一個大版，刊登以《反共老手》為題的文章，批判周予同。
周家住宅在馬路邊上，有人就在他家住宅前面的牆上，用黑漆刷上「反共老手周予同」七個大字。來上海串聯的各路紅衛兵路過他家住宅，都可以進去「抄家」，把他拖出來跪在門口批鬥；家中所有財物、所藏圖書和日常用品都被抄光，屋裡連一隻鐘錶都沒有。他當時是復旦大學歷史系教授兼上海歷史研究所副所長，他妻子為了掌握時間，到復旦大學會計科借錢，買了一隻小鬧鐘帶回家中，豈知還不到一個小時，一隊紅衛兵闖了進來，又把這隻小鬧鐘抄走了。
後來批林批孔運動開始，他被山東曲阜來的造反派拖走，押解到曲阜孔廟中大批大斗，就因為他是研究經學歷史的專家，就憑空給他戴上了「尊孔」的帽子，還說他1961年到曲阜參加孔子學術討論會時，曾對孔子像三鞠躬，是孔老二的孝子賢孫。批鬥結束後，他從曲阜批鬥現場回到家中，便突發中風，此後長期癱瘓在床，直到病死。
周培源晚年追悔
還在上中學物理課的時候，何祚庥院士就聽說「全世界只有12個半人真正懂得愛因斯坦的相對論」，其中那「半個」，就是周培源教授。
1949後建國初期，于光遠在中宣部科學處主持工作，于光遠是周培源的學生，會經常找周培源探討物理學發展方面的問題，有時會派何祚庥傳話，何祚庥一度成了雙方的信使。
周培源多次跟何祚庥開玩笑說：「有一些學生本來成績很好，後來忽然變成了60分主義，我就知道那準是參加了學生的進步活動了。國民黨不會找我這樣的人為他們開黑名單，當然我也不會去開什麼黑名單，否則我一開一個準。」
周培源曾在課堂上不點名地批評某些學生：「不要去忙活動，那些活動都是浪費時間，那些『唯心』『唯物』的問題是搞不清楚的。」
但是到了1952年，經過一場思想改造運動，周培源在《光明日報》發表了6000字的長文，對自己的過去做了深刻檢討，表示要重新做人，從此，他也開始積極投身於運動了。許多學生在背後感嘆說：「我們的老師真的是大幅度地進步了。」
周培源的夫人王蒂澄不像丈夫那樣積極，依然保持著自己的愛好，喜歡收集中國古字畫。每逢周末她就會去逛榮寶齋、寶古齋，挑選購買字畫。周培源後來也被勾起了興致，有段時間，榮寶齋、寶古齋進了新貨常會通知他們，有時還會派人送來字畫，周氏夫婦便拿它們掛在牆上欣賞，討論，有時幾周還不能決定取捨。
為收藏字畫，王蒂澄生活節儉，困難時期成了北大、清華唯一患浮腫病的教授夫人。1980年代末，周培源夫婦將收藏的145幅元明清字畫無償捐獻給了家鄉的無錫市博物館。
1956年，在周恩來的提議下，周培源被任命為北大副校長。第二年整風期間，周培源沒有像一些高級知識分子那樣因有職無權而鳴放，他在北大是有職有權的，因為他遇到了江隆基。
江隆基是北大黨委書記兼副校長，是北大的實際主政者，早年留學日歐。江非常尊重知識分子，認為最好的團結就是充分發揮他們的作用。周培源與他共事非常愉快。
1959年1月，江隆基被調離北大，前往蘭州大學擔任黨委書記。燕南園幾乎傾園而出，為他送行。周培源默默無語，王蒂澄竭力安慰江隆基的夫人宋超，兩家的女孩難捨難分。
1978年初春，江隆基的夫人宋超來京申訴，此時江隆基早已在文革中被迫害至死。
1966年6月17日，受工作組支持的左派學生到江隆基家中，把61歲的江隆基一路拖著跑到操場，左派學生把桌子和凳子層層相疊，搭成高台，讓江隆基跪在上面，接受批鬥。
5天後，甘肅省委告訴蘭州大學學生，他們已經做出撤銷江隆基職務的決定。隨即，蘭州大學召開鬥爭江隆基的大會，對他罰跪、戴高帽子，再施以拳打腳踢，遊街示眾。
6月25日上午，甘肅省委召開萬人大會，正式宣布「撤銷江隆基的黨內外一切職務」。當天下午，江隆基被毆打致死。
宋超來京後，周培源去招待所看她，談到當年的情景，兩人都流下了眼淚。隨後，周培源給時任北大黨委書記的周林寫了一封信，附上了關於江隆基的兩份材料。在沒有得到答覆的情況下，他在6月9日的一次會上向學校黨委常委和其他領導散發了這兩份材料。作為回應，周林則寫了一份「情況說明」。兩人出現了意見分歧。
1978年4月，在時任中組部部長胡耀邦的大力推動下，中共甘肅省委為江隆基徹底平反昭雪，召開了隆重的追悼大會。
這一年，76歲的周培源出任北大校長。他很珍惜這個晚來的歷史機遇，希望能像蔡元培那樣在北大開創一個新局面。
這樣的願望後來沒有實現，當時的北大，派系林立，人際關係錯綜複雜，撥亂反正談何容易。更何況，現實環境早已經不是校長負責制和教授治校了。對此周培源只能徒喚奈何，黯然神傷。
1980年10月，在家人和親友的勸說下，周培源經過慎重考慮，辭去了北大校長的職務，轉而擔任了中國科協、全國政協、九三學社主席、副主席的工作，把自己從一個科學家變成了社會活動家。對此，他不止一次深感追悔：「這不是我這一輩子所追求的。」那些年，80高齡的他，活動之多，甚至連有人從台灣駕機歸來，他都會被邀請去參加接見。與他很親近的朋友不解地問：「你是科學家，怎麼什麼活動都得參加，不能推掉嗎？」周培源無奈地說，不去不行啊。
晚年，三峽工程成了周培源最關注的事情，他是「緩上派」的代表人物，始終堅持自己不同於主流派的主張，即便住院期間，也不顧自己患有心臟病，會與人拍著桌子爭論。
1993年11月23日晚，他和往常一樣來到客廳，此時電視正播放一檔節目，一位熟悉的科學家，在銀屏上大談有關三峽的問題，他聽後一言不發，在沉默中走回了自己的房間。
第二天早晨，他像往常一樣，先在陽台上打了一套太極拳，然後下樓到老伴房間問安。說話間，他感覺心臟有些不太舒服，說，我要回臥室躺一會兒。過了一陣子，家裡人去房間叫他吃早點，才發現91歲的周培源，已經溘然長逝，永遠地睡著了。
資料來源：
1、宋春丹《科學界一代宗師周培源，為什麼卻說這一生非自己所求》
2、楊寬《歷史激流：楊寬自傳》
3、百度百科《周予同》《江隆基》《周培源》等
2022-07-10
