這一世，謝謝你愛我。
01
黃永玉是誰？
中國當代最野的藝術家，沒有之一。
油畫、水墨、木刻、雕塑樣樣精通，偏偏是個怪人，不按套路出牌。
50多歲考駕照，一腳油門踩到110，結果被交警罰款。
80多歲上雜誌，頭戴貝雷帽，嘴叼大菸斗，滿眼的狂野和桀驁。
白岩松來家裡拜訪，看見院子裡的豪車，問，「老爺子，你都一大把年紀了還玩這個！」
他不服，「我又不是老頭。」
去年年夜飯，他和妻子在家吃了一隻半人高的龍蝦。
因為「人家說，不要留超過八十歲的老人在家裡吃飯，以免發生意外，那我就在自己家吃給他們看。」
別人攀交情買畫，他直言，「只收現金不收支付寶，一口價，不講人情，誰降價就放狗。」
別人誇他是大師，他反駁，「現在教授滿街走，大師多如狗，你才是大師，你全家都是大師。」說完仰天大笑，讓人無可奈何。
別人說他老不正經，他回懟，「你們都太正經，我只好老不正經。」
如此玩世不恭一人，卻和初戀女友相愛了78年，從青絲走到白髮，一生只鍾情於她。
02
少時的黃永玉，是個長相配不上才華的熊孩子。
按祖父的話說，「腫眼泡、扁鼻子、嘴大、凸腦門、扇風耳、近乎丑。幸好長得胖，一胖遮百丑。」
顏值不夠也罷了，人還特別皮。
出生在湖南鳳凰的書香世家，還有個當作家的表叔沈從文，可黃永玉卻不愛讀書，經常逃學去看街上的路人吵架打架，人送外號「黃逃學」。
直到12歲那年，家道中落，又逢時局動盪，黃永玉只好獨自投奔福建的親戚，順便在那讀中學。
但他還是不改皮性，不愛語數英，就愛泡在圖書館裡，看些與學業無關的閒書，圖書館六層樓的書幾乎被他翻遍。
除了愛泡圖書館，黃永玉還瘋狂迷戀上木刻，成了中國東南木刻協會的會員，創作的作品也登上了國內最好的木刻雜誌。
就算如此，也改變不了他學渣的事實。
到了期末考，六門功課加起來都不過百，一連留級五次，人又送一外號「黃留級」，最後還因為成績太差而被終止學業。
輟學後的黃永玉窮得叮噹響，當過瓷場小工、戰地服務團團員、學校教員、劇團見習美術隊員，一路流浪一路謀生，於19歲時來到了江西，在一個小藝術館裡工作。
也是在那時候，他遇見了命中注定的愛情，張梅溪。
03
和黃永玉不同，張梅溪是將軍的女兒，是被捧在手心裡長大的千金，自小溫文爾雅，知書達理，還生得一副好模樣。
在戰火紛飛、新舊交錯的年代，張梅溪愛文學藝術，有自己的真知灼見，天性又善良熱情，簡直是女神本神。
「任何一種環境或一個人，初次見面就預感到離別的隱痛時，你必定是愛上他了。」
黃永玉對她一見便傾心，平日裡嘴皮子溜到飛起，此刻卻半天憋不出一句話，想跟人表白，卻只想起來說，「我有一百斤糧票，你要嗎？」
沒頭沒尾，沒情沒調，張梅溪當然沒接受。
黃永玉感受到了危機，因為女神從來不乏優秀的追求者。
彼時最有力的情敵，是個富二代軍官、航空站的帥哥，知道張梅溪愛騎馬，時常牽一匹好馬邀她出遊。
黃永玉這窮小子哪裡租得起馬，錢包不夠，只能心意來湊。
他想起父親當年用風琴俘獲了母親的心，如法炮製，天天守著張梅溪，晨起她從窗前經過，他便為她吹奏小號。
沒有錢，便把我的才華，我的時間，我的心意，一股腦地堆到你跟前，任你享用、或忽略，我都心甘情願。
04
郎有情，妾也有意，張梅溪見過世面，不被錢財所打動，她更不想成為政治聯姻的傀儡，只希望能嫁給愛情，與愛人相守一生。
黃永玉粗糙、羞澀、卻用心的追求，反而打動了她。
但愛需要回應，得不到回應的黃永玉急了，跑去問她，「如果有一個人愛你，你怎麼辦？」
張梅溪答，「那要看是誰了。」
「如果是我呢？」
「你為什麼現在才問？你問，我早答應了。」
幸福來得太快，黃永玉有些緊張，「問不問其實關係不大，是不是？」
張梅溪卻一臉認真地說，「怎麼不大？你愛我，我怎麼曉得？」
原來無論古今，男女情愫暗生，心底有千萬般繾綣纏綿，愛卻是一定要說出口的。
「明確的愛，直接的厭惡，真誠的喜歡。站在太陽下的坦蕩，大聲無愧地稱讚自己。」
但此時的黃永玉卻尷尬一笑，「我有點害怕，這方面我沒有經驗。」
從此，他的所有戀愛經驗，全都來源於張梅溪。
05
張梅溪愛黃永玉，絕不嫌棄他的貧窮。
有一回，張梅溪帶著男友去理髮，路上因為在人群中多看了一眼，黃永玉發現了一塊幼稚的木板，可以買來做木刻。
但囊中羞澀，買了木板就理不了發，剪了頭髮就得放棄木板，把他愁得挪不動道。
張梅溪一眼看穿他的心事，也不數落他孩子氣，只是哄他，「你去理髮，木板子我送你好不好？」
於是黃永玉理了頭髮，也得了木板。
在愛人的眼裡，笨拙是可愛，任性是可愛，幼稚也是可愛，別人挑挑揀揀的缺點，愛人可以全部包容。
他們的交往，拮据也浪漫，視彼此為金玉良緣、天作之合。
但在張梅溪的父母眼裡，一個是有點才華的窮小子、桀驁不馴的學渣，一個是錦衣玉食的將門之女、才貌雙全的文藝女青年，實在不般配。
父親狠狠訓了她一頓，苦口婆心地勸她不能嫁給流浪漢，「你嫁給他，沒飯吃的時候，在街上討飯，他吹號，你唱歌。」
黃永玉也知道，張梅溪可以有更好的生活，他不願意讓自己的愛成為心上人的負擔，隻身離開來到了贛州，接著流浪和謀生。
但張梅溪寧願違背全家人的意願，也要私奔和黃永玉在一起。
某天，她以出門看戲為由，帶著一條金鍊子從家裡跑出來，換了現錢搭著貨車來找男友。
另一邊，黃永玉接到女友的電話，又驚又喜，跟朋友借了自行車一路狂奔。
天黑難行，便找了間雞毛店住下，用散雞毛蓋在身上當被子，一夜興奮難以入睡，跳蚤也在他的皮膚上狂歡。
第二天天一亮，他來不及整理儀容儀表，頂著一頭雞毛接著趕路。
見到黃永玉滑稽的模樣，張梅溪笑彎了腰。
愛情從來不是孤獨地追隨著對方的影子，而是你朝我走來，我向你跑去，然後於中點處，我們相視一笑，心領神會的默契。
06
兩人以一個簡單溫馨的婚禮，許下了一生的約定。
婚後，他們一直過著清貧但快樂的小日子。
黃永玉貪玩，張梅溪也陪著他「胡鬧」，單是寵物，就養過貓、狗、喜鵲、猴子、荷蘭豬、狗熊、變色龍、綠毛龜、金花鼠……活像一個動物園。
又過7年，黃永玉聽從表叔沈從文的建議，帶著張梅溪和7個月大的兒子來到北京，丈夫在中央美術學院任教，妻子也開始了自己的兒童文學創作。
一家三口攜著寵物們搬進了大雜院，閒暇時，夫妻倆是胡同里的「孩子王」，帶著鄰居的孩子們遊戲、玩耍、念書、畫畫。
有了假期，黃永玉就拿上雙筒獵槍，牽著愛犬上山打獵，給妻兒加菜補身體。
這對神仙眷侶的默契，不僅在於生活中能玩到一起，專業上也是高山流水、琴瑟和諧。
歲月靜好的時候，小兩口時常相伴旅行，踏遍山水，丈夫於自然萬物間尋找繪畫、木刻的靈感，妻子把路上的見聞寫成精彩有趣的童話故事。
我陪你看四季交換，墜入洋洋灑灑天地間藏匿的星星點點；你陪我看日出月落，沉沉浮浮日子裡冗雜著的事態變遷。
萬千山水，浩瀚星辰，我們是彼此的歸宿。
原本以為，這樣的安穩日子可以持續一生，但一場突如其來的運動，改變了生活的軌跡。
07
黃永玉的特立獨行、敢愛敢恨，註定會被循規蹈矩的時代所針對，因為睜一隻眼閉一隻眼的貓頭鷹畫作，他遭到了批判。
禍及妻兒，一家人被趕出大雜院，住進一間狹窄的房子，一日中落不得幾分陽光。
張梅溪孱弱的身體因為打擊而病倒，黃永玉心急如焚，請來醫生醫治，卻也不見好。
知妻莫若夫，為解妻子愁思，他在牆上畫了一個兩米多寬的大窗戶，窗外是鮮花、是太陽。
因為，「我們的愛情，像我們的生活一樣頑強。」
但瘋狂的人性並不肯放過黃永玉。
有一回挨批鬥，他被兩個人拿著皮帶抽，整整224下，衣服和血肉甚至凝結在一塊。
但他愣是沒吭一聲，就為了「不讓施暴者有惡的快感」。
回到家，張梅溪一邊替他清洗傷口，一邊止不住地流眼淚。
黃永玉性子剛毅，唯獨心疼妻兒，跟著他受盡苦楚。
於是，他寫了長詩《老婆呀，不要哭》，來安慰傷心的妻子。
他安慰，「我用粗糙的大手緊握你柔弱的手，戰勝了多少無謂的憂傷。」
他心疼，「你常常緊握著我這和年齡完全不相稱的粗糙/的大手，母性地為這雙大手的創傷心酸。」
他呢喃，「我們是洪荒時代/在太空互相尋找的星星，我們相愛已經十萬年。」
他們成了彼此的精神支柱，當逼仄的環境令人不得喘息，他們便「在小屋中摸索著未來和明亮的天堂。」
黃永玉半夜作畫，張梅溪替他望風，別人批判他的畫作都是廢物、垃圾，她卻衷心地為他的才華而欣喜。
外界越是明槍暗箭地攻擊，他們越是緊緊抱在一起，兩雙手，就在這風雨飄搖的時代里，緊緊握著。
直到熬過這段瘋狂的歲月，妻子把一家人下放農場的生活編寫成書，丈夫畫了插圖，出版《綠色的回憶》（後又改名《林中小屋》）。
一直被打壓、踩踏的黃永玉，也終於吐出胸中的悶氣，成了千金難求一畫的畫家。
生活越過越好，黃永玉與張梅溪的感情，卻始終甜蜜如初。
都說相愛的人會越來越相似，他們倆活著活著，角色也互換了。
70年代末，張梅溪開始學著創作水墨和油畫，在國內外各地寫生作畫，還辦起個人畫展。
黃永玉卻拿起筆，洋洋灑灑寫下自傳體小說《無愁河上的浪蕩漢子》，寫了近10年，至今還沒寫完。
晚年，夫妻倆在北京修得萬荷堂，邀來一群老友在荷花池邊小聚。
夏夜，微風撩動荷花，黃永玉心思一動，隨口說出上聯，「斟酒迎月上」。
眾人正想著下聯，張梅溪卻吟吟笑對，「泡茶等花開」。
圖|黃永玉與萬曼兩家人在葡萄藤下合影
從年少走到年老，生活的瑣碎和時代的磨難沒有減去愛情絲毫的熾熱，反而把兩人越纏越緊，靈魂交錯不可分割。
他說，「我們相愛已經10萬年。不是說人生百年結為一世夫妻嗎？10萬年也就是千世夫妻吧！」
他說，「我吻你，吻你稚弱的但滿是裂痕的手，吻你靜穆而勇敢的心，吻你的永遠的美麗，因為你，世上將流傳我和孩子們幸福的故事。」
在他眼裡，妻子永遠最美，即便容顏隨時光逝去，她也依舊是他心中那個最動人的姑娘。
圖|袁運甫,吳冠中,黃永玉,祝大年,張梅溪（右起）在重慶旅行寫生
08
垂垂老矣，黃永玉不是沒想過死這件事。
只是，他還是很皮。
他想在死前就開追悼會，聽聽別人會怎麼誇他。
他想把骨灰倒進馬桶，一乾二淨，或者分裝送給前來追悼的客人，讓各位拿回去種花。
他還想把骨灰包成餃子，等客人們吃完，再宣布這個秘密。
到最後，他寫了遺囑，死後不要骨灰，和孤魂野鬼作伴，要是朋友們想他了，就抬頭「看看天、看看雲」。
黃永玉想盡了自己的身後事，對生死看得豁達，卻還是在面臨妻子的逝去時，心痛難忍。
2020年5月8日，張梅溪離世，丈夫黃永玉親手為她書寫訃告。
素來狂放的字體，這次卻工整克制，一撇一捺，儘是失去摯愛的痛苦。
但死亡不是愛的終點，你在世上經歷過的點滴，你溫柔的模樣，你流淚時的悲傷，你的一切一切，還有我記得。
只要我還活著，就會一直對你說情話，為你寫情詩。
直到我也化作雲煙，一身自由無負擔，便帶著這些情話情詩，和著小號的伴奏，對你訴說。
這一世，謝謝你愛我。
