2023年3月，轟動一時的美國加州華人留學生霸凌案的主犯翟芸瑤，已經刑滿釋放且進入了遣返程序。
不出意外，她之後的人生走向，大概率是更名改姓，把在美國坐牢這個事兒徹底翻篇。
而對於這個案子，很多人還印象深刻，尤其是這張照片，被告在法庭上的詭異微笑，絲毫沒有悔改之意，囂張至極，竟然催法官趕緊宣判，因為她還要回國辦自己19歲的生日宴！
由於案情實在是惡劣，外加藐視法庭，她最終被判了13年，至少得坐8年大牢才能申請假釋。
聽到法官宣判，翟芸瑤如夢初醒，當庭大哭，翟家父母則表示不服，畢竟在他們看來，閨女不過是跟同學鬧了點小矛盾，打了一架而已，警告處分一下就得了的小事兒，居然在美國要坐牢？
而從犯章鑫磊的父親，更是對記者表示不理解：我兒子不過就是回家拿了把剪刀而已，居然也判他六年？
Chapter one公園暴行
事情還要從2015年3月30日說起，18歲的中國女學生劉怡然，手機收到了一個信息，同班女生陸同學邀請劉怡然來附近商場的一間冰激淋店小聚，說有事情想跟她商量。
劉怡然考慮良久，最後還是答應了跟陸同學見面，不過她約上了自己同班的男生——盧同學同去，給自己壯壯膽兒。。。為啥明明是女生的聚會，卻要找個男生來壯膽兒呢？這裡面其實也有有緣故的，我們待會細說。
見面地點是在學校附近的一個plaza的冰淇淋店，劉怡然來到見面地點沒多久，看見自己的老對頭也來了，那個讓自己最為頭疼的女生翟芸瑤，還有她的男友章鑫磊氣氛頓時緊張起來，劉怡然下意識地想要奪門而逃，但是卻被兩人嚴嚴實實地堵在了屋內。
翟芸瑤對劉怡然帶來的盧同學說，「女孩子之間有些私事要聊」，迴避一下。面對這個學校里出名的校霸「大姐大」，盧同學當場就慫了，點點頭轉身就走，把劉怡然一個人留在了身後。看見自己找來的保鏢臨陣脫逃，劉怡然害怕得全身顫抖，但是翟芸瑤卻沒有急著上前料理她，而是不慌不忙的打電話搖人。
她首先聯繫的是自己在的一個死黨，英文名叫做Coco的楊玉涵，說有好事，讓她趕緊過來。楊玉涵當即就答應了，而且還說自己會帶著別的朋友一起來，於是就如同滾雪球一樣，陸陸續續來的人越來越多，清一色都是中國大陸過來的留學生，都是些十六七歲的青少年。在這期間，翟芸瑤把桌子上的一杯冷水，澆在了跪著的劉怡然頭上，並且用命令的語氣要她用自己的衣服把地上的水擦乾，一旁站著的人，看著劉怡然狼狽的模樣，哈哈大笑。眼見人多到連店裡都快要擠不下了，翟芸瑤建議把她拉到附近的一個公園裡，大家才好「大展拳腳」。
帶頭大姐發話了，眾人拽著劉怡然的頭髮把她拉了出去。冰淇淋店的一位華人女店員見狀想要阻攔，卻被這群人大聲呵斥，就這樣，之後的五個多小時，就是劉怡然真正的噩夢。
翟芸瑤先是一腳把劉怡然踹倒在地，然後十多個人的拳腳便如雨點般落了下來，劉怡然根本沒有躲避的餘地，只能抱著頭任由他們施暴……十多分鐘後，翟芸瑤說「歇會歇會，手都打累了，你們幾個，去把她的衣服扒光」，就這樣，劉怡然被當眾羞辱，另外幾個女生則嘻嘻哈哈地掏出手機，對著她的身體咔咔地拍起了照片。
翟芸瑤最先叫來的那個閨蜜楊玉涵，儘管只有18歲，卻是個心狠手辣的角色，她一開始並沒有參與，而是在一邊冷眼旁觀地抽著煙，直到劉怡然光著身子在地上痛苦的呻吟，才走上前去，把菸頭摁在了她的皮膚上。慘叫伴著皮膚燒焦的味道。另一名女孩從口袋裡掏出打火機，竟想去點燃劉怡然的頭髮！好在頭髮早已被先前的那杯水打濕，燒不著，劉怡然才因禍得福地逃脫了被點的厄運。不過翟芸瑤並沒有打算因此放過她，而是讓一旁站著的男友章鑫磊回家拿把剪刀過來。
章鑫磊離開的這段時間裡，翟芸瑤強迫劉怡然吃地上的沙子，如果不吃，就會被其他人輪流拿菸頭燙，無助的女孩被按在地上，嘴裡塞滿沙子，臉憋得通紅，只能流著眼淚用眼神求饒，但是周圍的人卻沒有絲毫心軟，依然在說笑打鬧，有人還繼續用手機錄影……
不多時，章鑫磊帶回了剪刀，翟芸瑤命令兩個女生把劉怡然按著跪在地上，強迫她低頭，然後用剪刀把她的頭髮剪得亂七八糟。不僅如此，她還把剪下來的頭髮塞進劉怡然的嘴裡，強迫她吃下去！巨大的心理壓力和肉體痛苦，讓劉怡然反覆乾嘔，全身顫抖，不僅根本無法站立，嗓子也已經喊到嘶啞……
後來劉怡然在法庭上說，她當時非常肯定自己會被活活打死在公園裡。直到五個小時後，所有人打累了、玩膩了，才終於肯停手，而這時候的劉怡然，全身遍體鱗傷，胸部和私密部位密密麻麻都是菸頭燙過的痕跡，面部淤青腫脹，頭髮也被剪得深一塊淺一塊，頭皮清晰可見。
為什麼在公共場所下，長達五個小時的施暴卻無人上前阻攔，也沒人報警呢？在法庭上，控方檢察官稱那處地點相對偏僻，加上三月份的加州傍晚氣溫下降得很快，所以公園裡更是人跡罕至，意思是壓根沒人發現。
但是啊，在《洛杉磯時報》的一篇報導卻描述了另一個事實，記者採訪到了一位不願透露身份的路人，表示當時的確看見一群非常嘈雜的青少年，圍在一處野餐桌前，地上還能看到一個人影。這位女性想要上前查看，結果卻被其中的幾個人攔下，他們的英文水平拉垮，但是嗓門洪亮，眼神兇狠，要她少管閒事兒！
於是她猶豫了一下，還是決定離開，不過她回家後第一件事情就是打電話報警！結果三個多小時後警方回電說，已經派人過去查看了，你說的那地兒空無一人，並無異樣啊！其實也不能全怪警方效率太低，那處叫做羅蘭崗公園的地方，一直都是這類Teenager聚會的重災區，喧譁打鬧，毀壞公物，騷擾行人都是家常便飯。
這些年輕人個個精力充沛，行動敏捷，遠遠看見亮燈的警察便一鬨而散。警察是趕也趕不上，抓也抓不著。這樣「貓鼠遊戲」反覆發生，讓警方也多少有些懈怠，重視程度也越來越低。
也許是警方的消極應對，給這幫人一種「這事不大」的錯覺，翟芸瑤在結束施暴之後警告劉怡然：「你可不許報警啊，就算你報警也沒用！我們十幾個人可以互相作證啥也沒幹，你自己一張嘴，警察是不會相信的，要是敢報警，我保證讓你下次吃更多的苦！你寄宿家庭問起你臉上的傷，就說是你那個親愛的盧同學打的，我們這些人都會配合你做證……而那個拿菸頭燙人的楊玉涵，威脅起人則更加直白：敢報警？弄不死你！
Chapter two一條留言引發的血案
就像翟芸瑤預料的那樣，劉怡然所在的寄宿家庭，看見她鼻青臉腫地回來，嚇了一大跳，趕緊問她怎麼了。猶豫之下，劉怡然還是鼓起勇氣說出了真相。寄宿家庭的媽媽是個性格火爆，嫉惡如仇的墨西哥裔，一聽這話，馬上就拉著劉怡然去警察局報案。負責為她驗傷的女警，看到她的傷勢也不禁倒吸一口涼氣：你是不是得罪了什麼幫派的人了？才把你給打成這樣？
當得知動手的是一群青少年後，警察不禁震驚於他們的兇狠和毒辣，當即決定對涉案的12人，全部進行逮捕！這裡面首當其衝的，就是帶頭的翟芸瑤，下手最狠那個死黨楊玉涵，以及翟芸瑤的男友章鑫磊。
可當警察根據地址前去抓人的時候，卻撲了個空，這幾個人的寄宿家庭說，他們頭天晚上根本就沒回來睡覺，就在警方準備發出通緝的時候，戲劇性的一幕發生了，只見翟芸瑤和章鑫磊倆人，一臉倦容，歪歪扭扭的開車回來了！
原來他們打完人之後，緊接著就去卡拉OK嗨了個通宵，直到第二天下午，才想著要回來補覺，結果迎頭撞上了正在門口的警察。當警察問翟芸瑤知不知道為啥要抓她時，她一臉茫然，直到聽見劉怡然這個名字，她馬上就混雜著中英文破口大罵，還揚言說等自己平息了這個事，一定要劉怡然好看。乍一聽，還以為她倆之間有什麼深仇大恨，一定要除之而後快。但是事實上，她倆矛盾的起源，不過是網上的一條留言而已。
根據三聯生活周刊的一篇報導，劉怡然曾經在Facebook上罵過上海人，翟芸瑤和幾個玩伴都是上海人，這就算是罵成了仇。她在學校里號召別的人一起來孤立她，有不少人為翟芸瑤馬首是瞻，前面講到的那個楊玉涵，就是這裡面的一員大將。而在大半年前，又發生了一件事——剛剛交往了新男友的翟芸瑤發照片大秀恩愛，除了重度美顏貼臉自拍之外，還有舌吻照，真是讓人隔著屏幕都起膩。
在底下一片的「哇塞，好般配，俊男美女，好幸福」等等的留言中，有一條特別扎眼：我玩剩下的男人，被人當寶給撿走了！這句話，讓翟芸瑤勃然大怒。這個摸了老虎屁股的，就是前面說到的劉怡然。她之所以出言不遜，是因為翟芸瑤的這個新男友，兩個禮拜前還是自己的男友，根據這個時間線推斷，男生是在跟劉怡然交往期間就腳踏兩隻船，分手後無縫銜接上了翟芸瑤，上演了一出「兩女爭一男」的狗血戲碼。
在劉怡然看來，翟芸瑤就是個撬牆角的，還如此高調的秀出自己的「戰利品」，實在是可氣可恨，於是一時間沒忍住，就敲下了那句留言。翟芸瑤立馬就回罵說她才是那個又胖又丑的Loser，看不住男友責怪別人。於是兩人就這麼話趕話的吵了起來，話裡面更是「婊子」與「賤人」齊飛，「渣男」和「軟蛋」一色，真不像是兩個妙齡少女能罵出來的言辭。
讓人更沒有想到的是，這場線上的嘴仗，很快就成為了兩人的線下PK。或者說，是翟芸瑤的單方面碾壓。第二天，翟芸瑤就拉了幾個人，在放學的路上堵住了劉怡然，劈頭蓋臉一頓痛打，肋骨和鼻子都淤青了大片，連走路都一瘸一拐。之後翟芸瑤放下狠話：最好別讓我看見你，否則見一次打一次！可是兩人都在同一所私立中學讀書，抬頭不見低頭見，根本就避不開，所以劉怡然經常就被拉住一通痛扁，而之前在網上還能跟翟芸瑤互懟一下的她，線下只能服軟認輸，甚至會戴上口罩或者用化妝的方式掩蓋臉上的傷痕，避免被寄宿家庭發現。只能說，這些身處異國他鄉才十七八歲的孩子，把成年人的勾心鬥角，拉幫結派學了個十足十，而且把裡面的「惡」無限放大。
隨著手下的勢力越來越大，翟芸瑤等欺凌的對象也擴大到了其他的學生，尤其是那些不願意加入他們，且性格比較懦弱的女孩子們。一次，只是因為一個女生走在路上，無意間看了翟芸瑤一眼，就被她記恨在心，找機會和幾個手下將她拖到地下室，幾個大耳光子把她扇得眼冒金星。
