1968年6月28日北京105中學周永湘老師被打致死。打人致死事件發生在支農過程中。1968年6月10日或11日，北京105中初中3年級師生出發去夏收小麥，當時叫「三夏」。麥收勞動地點是南苑農場。初中3年級就是我們後來通常稱為「六八級老初一」的那個群體。到農場後不久周老師在稻田裡被初三(6)班幾名男生推搡、毆打、擊打頭部後摔倒在稻田裡昏厥。現場組織打人的YXX曾經用現場買到的冰棍放在她的臉上冰敷，但是周老師沒有甦醒過來。之後周老師被送到宣武醫院。6月28日死亡。校革委會6月30日會議上通報周老師的死亡原因「由於外傷造成腦神經破裂引起肺中毒死亡」。
周永湘老師是中共黨員。1965年調入105中，在人事處工作。周老師本來有一個和美的家庭。愛人洪先生在中央黨校工作，育有一兒一女。周老師去世時40多歲。當時洪先生和周老師本人都在隔離審查，兒子在鐵道附中上初二，女兒還是小學生。
周老師這不是第一次挨打。初三(6)班有同學說在徒步去南苑農場的路上周老師一直在挨打。周老師被打倒後爬起來，不久再次被打倒。掛在脖子上的搪瓷臉盆上的搪瓷全部被磕掉了，到了農場後只剩下一個鐵皮盆了。晚上周老師睡在靠門的炕頭。因為她是不允許單獨行動的，夜裡她請旁邊的女生陪她去上廁所。這位女同學發現周老師身上都是青青紫紫的瘀傷，沒有一塊好肉。
之前周老師在初三(6)班也被批鬥多次。可以查到的記錄是從1968年5月28日開始。周老師在初三(6)班被批鬥，最後被毆打致死有許多疑點。
從大形勢來看，已經過了學生打老師的高潮階段。上山下鄉運動已經開始。據同學回憶，67年夏就有學生去黑龍江兵團了。68年初已經有學生去往青海的三線工廠和山西農村。我們原定也是6月份去內蒙呼盟插隊，不知因何原因拖到9月才成行。此時多數學生的注意力已經轉移到了對自己的命運和前途的擔憂之上。是去建設兵團還是農村插隊？是去黑龍江還是雲南兵團；還是去內蒙還是山西，或者老家插隊？
具體到我們學校，周老師並不在該班任課，她只是該班的生活老師。平時和同學的接觸並不多。據6班同學說，她曾經和六班同學一起去動物園拔過草。她本人又性情溫柔，黨性強。從未和該班任何同學發生過衝突，她在學校被揪鬥之初其他老師曾經勸她躲在黨校的家裡不要來學校。因為那時黨校還不許外面的人進入。她沒答應，還多次和其他老師說「要相信群眾，相信覺，革命小將是無辜的」。在下鄉勞動前，周老師已經被隔離在學校，由6班的女生看管。誰給一個班級權力隔離並監禁老師？
我所在的7班的班主任屠厚老師是從其它學校調來的骨幹老師。文革中原來學校的學生來我們學校貼大字報，因此屠老師也在學校被掛著大牌子批鬥多次。因為屠老師是班主任，在我們班級也採用雷霆手段整肅班級紀律，也有不少同學寫過他的大字報但是我們班從未組織過班級的批鬥。這樣一對比就更顯示出怪異之處。一個與6班同學沒有什麼接觸，也就不存在個人恩怨。又性情溫和的周老師為什麼會被該班同學揪鬥多次，最後毆打致死呢？
據六班同學回憶在班級批鬥周老師時，主要是參加過三青團的歷史問題。周老師在學生時期集體參加三青團的歷史問題在她加入中國共產黨的時候已經向組織說清楚了。周老師參加過三青團的事情只有看過她檔案的人才知道，6班造反派學生怎麼會知道？是誰透露給他們的？
打人的主要組織者和參與者YXX家是社會主義學院的。他的父親在中央黨校工作，恰好和周老師的丈夫洪先生同一單位的同事。6班組織批鬥周老師是巧合還是事出有因？文化大革命中不知有多少貌似革命的行動背後卻是個人私利的算計。
據曾經在初三(6)班任教的兩位老師回憶，YXX在文革前是該班班長，對老師特別尊敬。每次交全班作業時都是雙手奉上，怎麼就變成了一個打死老師的兇手？據一位女老師回憶，在學校宣布打死人事件後，YXX還到女老師宿舍門口示威。究竟是革命的思想感染了他，還是家庭私利在作祟，無論是哪種情況都真正害了他。據說Y的檔案中記錄了他打人的事件。他曾抱怨在單位不受重用，後來開過計程車。10年前去世了。對於打人事件從未懺悔。還對此事影響自己的前途頗有怨言。
周老師被打傷後送到了宣武醫院。因為周老師的所謂身份，醫院不敢決定是否做開顱手術。我聽當時校革委會的一位同學說，他當時去了醫院，洪先生的專案組和他本人一起去了醫院。周老師的死亡是因為延誤了手術時間還是其他原因不得而知。據說送周老師去醫院的某位老師還要求在死亡證明上不許寫被打致死。
105中文革中老師的造反派組織叫「九人小組」。他們在老師中是少數派，但是他們支持的學生組織卻是多數派。負責南苑農場勞動的兩位負責人就是「九人小組」中的CXX和YXX。我向多個老師和同學了解周老師被打死的現場情況，他們都說6班的勞動地點離其他班太遠，他們不了解具體情況。這是有意安排的還是無意的？我也了解了這兩位老師和周老師是否有個人恩怨。老師們說他們並不在一個辦公室工作，也沒有聽說有個人恩怨。之後了解的兩件事可能提供一些線索。當時學校的教導主任FXX曾經要求人事幹部泄露部分教師檔案內容被拒絕。周老師也是人事幹部之一。另外一件事就是周老師的父親是著名民主黨派人士周谷城先生。也被毛澤東稱為「我的右派朋友」。文革開始不久，在人民大會堂召開的十級以上幹部會上提出要對周谷城先生進行批判。周老師的愛人洪先生是參會者。洪先生不僅是周谷城先生的女婿，他還是周先生的學生。會後他們夫妻商量還是給周谷城提個醒，讓他正確對待群眾運動。結果此事被造反派知道了，這也就成了洪先生的一個罪狀。那麼整周老師的目的是否是針對洪先生的亦或是針對周先生的。「九人小組」的人和6班YXX恐怕都是某些人手裡的一桿槍。
有老師告訴我因為周谷城先生後來擔任了人大常委會副委員長，他對女兒被打死事件鍥而不捨的追究。最後成立了一個工作組對周老師被打死事件進行了調查。最後105中教導主任FXX受到留黨查看的處分。周老師的追悼會後來在八寶山公墓舉行。還有同學說當時負責南苑農場帶隊的CXX因此事件入獄了幾年。經我調查，後一種說法不太可能。因為後來CXX調入其它中學任教，可見曾經入獄的可能性微乎其微。我曾經在九十年代一次105中的同學聚會時見過CXX。當時說起文革中的打人事件，他還對此耿耿於懷。可見他也因為此事受過調查。是否受過處分就不得而知了。同時CXX還提到他父親歷史問題的冤假錯案也在文革後得到了平反。他在文革時的表現是為了表明立場也未可知。我在調查周老師被打死事件過程中多次嘗試聯繫CXX，但是無果。
在我對周老師死亡事件的調查過程中多次被問到我做這件事的目的。既然被害者已經去世多年，施虐者也去世了，你做這件事的目的究竟是什麼。我也捫心自問我做這件事的目的究竟是什麼，我想達到一個什麼樣的效果。
周老師是在1968年6月被打死。事後我就是對老師被打死感到憤怒。同年9月我就作為知識青年下鄉到了內蒙插隊。當年我16歲。隨著年齡的增長和對社會的認識，想到一個活生生的生命就這樣無聲無息的消失了，心有不甘。我在回京探親時向初三(6)班的同學了解當時的情況。可惜的是當時他們班沒有人敢向我提供相關信息。聽說周老師的愛人已經另外組織家庭，也不願意再回憶悲慘的往事。只有周老師的父親周谷城先生一直在追查此事。我因為得不到任何相關信息也就放棄了進一步的調查。
今年我69歲了，遺囑都寫好了。忽然間就想起了這件往事，好像是一件我未完成的事情。即便是在文革時，我堅定地信仰毛澤東思想，那時可以為了信仰去死，但是我也無法毆打老師。大概是雨果人道主義思想潛移默化的影響。現在有不少人懷念文革，懷念上山下鄉。好像否定了文革、上山下鄉運動，就是否定了自己。其實，他們是對自己逝去青春的懷念。還有一些人是對文革缺乏反思。即便是自己的家庭和本人經歷了文革的衝擊，也沒有進一步思考文革發生的根本原因。有時我細思極恐，如果有人要我回憶我30年前，40年前做過的某件事，我回憶不起來就要被扣上不老實交代的帽子；如果我和某人有了矛盾，或者就是某人看我不順眼就可以把我監禁，把我的家人遣送老家；如果無法知道打人者的目的，說不出他們想要的結果，我可能就會活活被打死。如果我們眼睜睜看到這樣的事情發生在我們的身邊，我們卻無動於衷。我們怎麼就能確定這樣的事不會發生在我們身上，不會發生在我們的親朋好友和子孫後代身上。
翻閱我文革期間的日記，自己都感到震驚。幾乎每天都在自我反省，批判自己革命性不強。那時堅定地信仰毛澤東思想，可以為了信仰可以去死。但是我仍然無法動手毆打老師。大概是雨果小說中人道主義思想潛移默化的影響。
我們都不希望文革的再次發生。只有我們正視文革，正視我們自己的內心，才能做出正確的選擇。我們應該將我們知道的文革真相說出來。我們也許做不到振臂高呼，但是我們也不能為虎作倀。我們起碼可以守住做人的底線。至於底線在哪裡，每個人都有自己的標準。
我在調查周老師被打死事件的過程中得到一些老師和同學的幫助。有的老師已經90歲高齡，有的老師體弱多病，他們積極回憶當年的情況，提供知情人的線索。在此一併感謝。文章中只有周老師和她的父親是真實的姓名。其他人都沒有用真實的姓名。
2022年1月26日
