經歷了可以說是轟轟烈烈的奧運會之後,巴黎,仿佛是從一場盛大的派對狂歡中醒來,緩慢地睜開了惺忪的睡眼,依舊不變的,還是那份獨屬於法國人的鬆弛感。
穿梭在這座城市裡,一些「新」與「舊」的碰撞和對話悄然展開,新的場館、新的交通、新的巴黎聖母院的尖頂,但總歸,最後一切也都將融入巴黎這場永不落幕的盛宴,繼續見證著這座城市中,每一個環島里的兜兜轉轉,每一次塞納河水的潮起潮落,還有每一個在細雨中夾著法棍步履匆匆的人。
天氣好的時候,街邊的咖啡館依舊熱鬧擁擠,杜樂麗花園的噴泉邊上依舊圍著圈「搶椅子」、曬太陽。
夜幕降臨時,酒館裡依舊人頭攢動,不論本地人還是遊客,酒館文化似乎是體驗這座城最直接和有趣的一環。這時候隨便推開一扇門,任憑自己沉浸在輕鬆可愛的酒館氛圍里。酒過三巡盡興時,蕭瑟的冷風也擋不住前往一家麵館、尋一碗「解酒湯」的勁頭,這或許也是一個中國胃打開巴黎酒館的正確方式。
01
DELICATESSEN LA PLACE
7 RUE JEAN-PIERRE TIMBAUD,75011. PARIS
Delicatessen酒窖可能很多人不陌生,這裡是樂趣無窮的淘酒寶地,每次來都不會空手而歸,而且,恨不得再多長出一雙手才更好。

巴黎蒙馬特
推門而入好像走進了一間葡萄酒圖書館,每個貨架都被可愛的瓶子們擠得滿滿當當的。香檳、紅、白、橙酒四足鼎立,還有一個貨架專門放置雙倍裝的大酒瓶。琳琅滿目的酒標讓人目不暇接,很容易犯了「選擇困難症」的難。所有這些瓶子裡裝的,幾乎都是店主精心從各個產區搜羅來的遵從自然風土、低干預的葡萄酒。




一個傍晚去買酒,發現門口站了不少人都端著酒杯,本以為是品鑑會,結果順藤摸瓜,推開酒窖旁邊的門,才恍然發現,竟然是酒窖的另一個空間——La Place小酒館。
這個小酒館的店面,曾經是一間修鞋鋪子,在被改造成酒館之後,店家竟還念舊地保留了門口「鞋匠」的燈箱。每天下午5點開始營業,也就5張桌子,所以幾乎瞬間就會坐滿客人,但不妨礙其他的酒客們,端著酒杯在店門口的路邊小酌。當然,時不時地,人們也會躥回旁邊 Delicatessen酒窖里,邊小酌邊和侍酒師聊聊天,沒一會兒工夫,手上就多出一瓶酒拿去前台結帳了。




這樣「前店後場」的設置,想喝的酒,在酒窖結帳後,出門左轉就能開瓶立馬喝上,如果需要下酒小菜,黑板上的幾道經典酒館小食、一份麵包,就已經能讓人很快樂。即刻滿足、輕鬆微醺,正是眼下人們迫切需求的解壓方式,也難怪這裡總是門庭若市。
兩杯清爽提神的乾白葡萄酒下肚,羅亞爾河的 melon bourgogne和 folle blanche兩個品種混釀,帶來的咸鮮感引得人食慾大開,微醺的傍晚剛過,夜色漸濃時,踏上輕快的步伐,乾脆一路來到了歌劇院大街。此時,腦海中「孤獨的美食家五郎」的 BGM響起,「噔-噔-噔」,只為找到一間鍋氣十足的麵館。
02
SANJO
29 RUE D'ARGENTEUIL,75001 PARIS
進入冬天,即便是抗凍的法國人也開始明顯聚集在 pyramide日本街附近,尋覓熱騰騰的拉麵。Sanjo,外觀看著更像一間法式 bistrot,透著起霧的落地玻璃,隱約看見一點內部:已經滿座的小店裡,碩大的球形吊燈發著溫暖的黃光、吧檯里穿著白色制服的拉麵匠嚴肅而有條不紊,嗯,就是它了!




落座拿到菜單,拉麵有四種:雞湯、柚子鹽、擔擔麵和松露拉麵。雞湯拉麵,底部是雞骨與豬骨熬製的濃湯,湯底上還淋了厚厚一層背脂,閃著黃澄澄的油光,冬天裡人們對脂肪的熱切需要,這一碗剛好滿足。相比湯和面,叉燒的滋味更驚喜,鹵入味的同時,豬肉片薄厚適中、柔軟多汁,越嚼越香,而且毫不肥膩。




剛咽下去最後一口湯,鄰桌點的面也上來了,是擔擔麵和柚子鹽拉麵,兩碗看著都很有食慾。思前想後,一碗清新爽口的柚子鹽拉麵連打,醉意全消,帶著暖意心滿意足地回家。
03
COINSTOT VINO
26 B PASSAGE DES PANORAMAS,75002 PARIS
藏在 Passage Panoramas里的鼻祖級自然酒館。Grands Boulevards一帶多是劇院、影院,每每趕上演出,總能遇見大排長隊的景象。但如果只是不經意地逛到此處,不妨鑽進這間 Panoramas長廊里,穿過各種小工作室畫坊、郵票和舊貨店鋪,拐角處便是 Coinstot Vino。首先映入眼帘的是,黑灰色簡陋的門面、不拘小節的粗糙木桌椅,還有遍地擺著的空酒瓶。可營業時間一到,店內和外擺都能鬼使神差地迅速坐滿了人。




這裡應該是從十多年前開始,頭一批不設置酒單、由侍酒師推薦自然酒的館子。到現在也依舊如此,只要把偏好告訴侍酒師,他便會幹脆利落又帶著篤定地從酒櫃裡拎出一瓶酒來,從阿爾薩斯到汝拉,再從義大利的艾米利亞-羅馬涅到西西里島,就這麼跟著侍酒師的天馬行空,隨心所欲地在葡萄酒的樂園裡玩起來!可以點些簡單的下酒菜如火腿奶酪拼盤,也有 pizza可以飽腹。




這是一間不需要讓人「思考」的酒館,不用糾結於點什麼酒、吃什麼菜,無比輕鬆的氣氛可以感染到每一個來客,那就乾脆「放飛自我」,盡興而歸。
披薩、冷切拼盤雖好,和朋友分享一瓶來自阿爾薩斯 Brand&Fils自然派雷司令之後,清冽的酸度和浸皮帶來的芳香和紮實感,還是讓胃口難以抑制地「呼喚」一碗熱騰騰的碳水。「噔-噔-噔」BGM再次響起,迅速穿過 Saint-Augustin街再拐兩道彎,來到了杜樂麗花園附近的一家蕎麥麵屋。
04
ECHIZEN SOBA TOGO
33 RUE SAINT-ROCH,75001 PARIS
1區的縱橫小路里,藏著不知道多少或大牌或小眾的奢侈品店,有些格格不入的則是這家蕎麥麵店。有些遠離 pyramide日本街區,這家門頭乾淨、簡潔的店面 Echizen,主要供應的是日本北陸地區福井縣特色的蕎麥麵。如果點份招牌「越前蕎麥麵」,涼麵在竹扇上澆著白蘿蔔泥、蔥花和鰹魚節碎,用蘸汁拌著吃,再配上一杯生啤,也有自己的清涼快樂。



但是冬天裡的中國胃,還是鍾愛湯麵的 Kitsune Soba,炸過的麵糊顆粒泡在湯汁里,口感可酥脆可軟爛,主要看入口的時機。少許蔥花和海苔的點綴之後,蕎麥本身的清香和筋道仍是主角。在一頓意式酒館的放縱之後,放聲嗦著一碗質樸素淨的蕎麥麵,微醺易解,身心滿足。
05
SEPTIME LA CAVE
SEPTIME LA CAVE,3 RUE BASFROI,75011 PARIS
Septime餐廳列位世界五十佳餐廳第十一位,也是巴黎出了名的預約困難店之一。但是不要緊,離餐廳幾十米遠,其實還藏著他們的一間迷你小酒館。這裡不需要預約,完全是個獨立營運的飲酒空間。一個周中的傍晚過來,小街上有點冷清,好像只有這家店隱隱傳出音樂聲。結果走進店裡,發現爆滿,自己能插空站穩腳跟、喝上一杯都不容易,主打一個熱鬧隨性自由。
這裡講英語的客人不少,也許都是衝著 Septime慕名而來的。小小的空間裡,人們講著不同的語言,一時間人聲、音樂聲、笑聲混雜在一起,仿佛從冷清的街瞬間走進了另一個世界。


選酒與本店邏輯異曲同工,自然、新鮮和有趣,自然派葡萄酒占據酒櫃大半。單杯和下酒小菜的選擇都掛在小黑板上。瓶賣酒的加價率不低,但挖到新奇的酒款,偶爾為之,何必計較。單杯的價格顯然更有親和力,10歐以下,多汁甜美的博若萊佳美、圓潤討喜的南法白歌海娜等品種混釀、清新馥郁的喬治亞 Tsitska Tsolikouri,等等,有10多種選擇。佐餐的鄉村酸麵包也不簡單,厚切、皮脆、內里不黏不干,濕潤度剛好,有嚼勁又很香,這佐什么小菜能不好吃呢。



在嘗了3個單杯酒,又選了4瓶酒打包外帶之後,發現站立式吃喝果然消耗體力,急需找到一家清淨、美味的熱湯食一解疲乏。「噔-噔-噔」的 BMG雖遲但到,但好飯也不怕遠,於是繞了大半個城,找來了這家米線店。
06
罐罐緣米線
159 AV. DE VERSAILLES,75016 PARIS
「老相識」的罐罐緣米線,不在中餐館數量密集的3區或13區,而是在16區里一個十分安靜的街角。這也許是十多年前巴黎留學生的共同記憶,只為那一碗純正的雲南過橋米線。這個家庭式的小館子,更像是家人、舊友般的守候。不論什麼時候想念這一口兒,進店入座,老闆總是以不變的點單方式,利落下單、認真做菜。




端上來的黑色砂鍋里,雞湯還是滾燙的,升騰的鍋氣已經讓人抑制不住食慾大開,迫不及待地把粉和輔料統統下鍋:肉片、火腿、韭菜、鵪鶉蛋、木耳、生菜,清湯里頓時五顏六色起來。就著熱鍋嗦粉,從頭到尾都是熱烈的,這才將酒氣消散、疲憊掃清,心滿意足地道謝、離開。出門下起了細雨,變臉式的巴黎天氣,細雨的到來總會讓人措手不及,但胃裡是溫暖的,回家的路即便風雨兼程,也有了底氣和慰藉。
07
LE BARAV
6 RUE CHARLIES-FRANCOIS DUPUIS,75003 PARIS
每次走到瑪黑區總是會迷路,但仍是堅持不看地圖,就想著「這巴掌大的地方,也許繞著繞著就發現能什麼新奇的地方呢?」未知和偶然的驚喜或許才是瑪黑區最大的魅力。Le Barav就是在迷路時候誤打誤撞的偶遇。這家酒館也是酒窖,有相連的是兩間屋子,加上外擺,面積不小,但幾乎都得是守著開門時間去占座,否則等位就是家常便飯。尤其周末,因為沒有座位而站在路對面的窗台邊小酌的,也大有人在。




有別於其他酒館,Le Barav經營多年,選酒自有一套邏輯和理念,不固步自封,但也不隨意跟風。在這裡,可以看到多元的產區選擇,單杯酒里會有智利自然派釀造的麝香,也可以來一杯濃郁奔放的西西里島弗萊帕托,甚至還可以挑戰盲品,猜對產區品種,免費喝一杯。
菜單來看也是間「正經」bistrot,菜品選擇豐富,不僅限於冷切拼盤等簡單下酒菜。一份西班牙風味的煎八爪魚,小小的吸盤都被煎得很酥脆,橄欖油清香、清甜,與鹽、胡椒、青檸一搭便激發出讓人垂涎的鮮美。




點上一杯 House Champagne Husson-Joliet,輕盈平衡、沁人心脾。一個周末的傍晚,快樂便有了具象化的模樣。
夜晚的瑪黑區,熱鬧只會隨時間愈演愈烈,此時抽身而退,漫步在細小繁亂的街巷裡,不等《午夜巴黎》中穿越時空的擺渡車,也能自然而然地沉浸在獨屬於這座城市的情調里。就這麼順著昏黃的路燈,一路漫步便來到了新橋。塞納河邊的涼風習習沒有帶走醉意,反而帶來了一陣飢腸轆轆,還不等 BGM響起,遠處紅綠色鮮艷的招牌便給出了答案。
08
HA NOI1988
72 QUAI DES ORFEVRES,75001 PARIS
Ha Noi1988無疑是最近幾年的「新相識」。越南老闆 Huy是同齡人,曾經是一名新聞攝影師,在走訪世界各地的途中,停留在巴黎,決定把家鄉河內地道的米粉帶到法國。在河內,每家餐廳都在努力通過鑽研獨具特色的湯底製作方法,得以立足,Ha Noi1988也不例外,同時還要兼具考量與法國本地飲食習慣的平衡。

這家餐廳最為特別的就是一碗「石缽河粉」(Phở bátđá),這是一種以河內傳統河粉為基礎的創新風格,像雲南過橋米線一般,在盛著滾燙湯底的熱鍋子裡,由食客親自下入米粉、生牛肉片、生雞蛋和油條。石缽中,用牛骨或雞骨小火慢燉數小時的湯底熱辣滾燙,散發出濃郁香氣,輔以新鮮薄荷、檸檬和小米辣,鮮美的生牛肉河粉裹著胡椒、香料的辛辣滋味,不由分說地充滿口腔,吞雲吐霧之間,好像身體裡的每一個細胞都被瞬間點燃。

一碗滾燙的河粉下肚,門口竟還有不少人在排隊等位,夜色深沉,繼續過橋向左岸走去,也許另外一場喧鬧的派對正等在別處。
09
CAFE DU COIN
9 RUE CAMILLE DESMOULINS,75011 PARIS
這家店在11區一個街角,名字也挺隨意的,翻譯過來就是「街角咖啡」。在11區這樣一個處處有寶藏餐廳和時髦店鋪的地方,這家店的存在感並不算高,是也許不經意間就會錯過的那種。
周五晚上,這裡也不例外的人頭攢動,由於天氣冷,外擺實在坐不下人,於是等位的人都擠擠插插地或站或坐在吧檯處,邊喝一杯邊等位。




菜單是兩張白紙,用印章蓋了綠色和紫色的 logo,不僅環保,根據時令替換起來應該也相當靈活及時。餐分小吃、迷你披薩兩部分,都是大概比手掌大一點兒的小盤分量。梅斯卡爾酒烹貝殼,輕微的煙燻氣息帶出貝肉的鮮甜;布拉塔奶酪、鷹嘴豆泥,都是麵包好搭子、下酒菜絕配;迷你披薩的口味多到讓人挑花了眼;如果是炸物愛好者的話,炸豬頸肉、炸鱈魚丸子、炸雞翅,任君挑選,油脂爆炸但也絕對有滿足感。




整個酒櫃裡直觀可見的以自然酒為主,羅亞爾河、汝拉、博若萊幾個代表性產區比重很大,其中不乏小眾的新鮮面孔,幾乎全部選酒都是來自法國本土產區。杯賣酒里 François Gilles漫畫風的酒標很亮眼,2019年才成立的年輕酒莊,完全自然發酵,無澄清過濾,佳美喝起來柔順甜潤,單寧豐富但是質地細膩,平衡又易飲。
這間酒館,雖然不像中餐里的明火爆炒,但卻給了我同樣的「滿滿煙火氣」的感受。不僅小菜有溫度,服務的隨性、周到也讓這種感受不斷加深。之後,又淺嘗了3杯乾白的杯賣酒,終於決定在嘈雜的氛圍中起身離開。




夜幕低垂,華燈初上,一路向西,散漫地溜達著,路過了 Septime小酒館,音樂聲依然高漲;拐上了很好逛 Rue Amelot,不遠處街角的 Delicatessen La Place的「鞋匠」燈牌下,人們碰杯的聲音頻頻傳來;迷失在交錯的路口,將錯就錯來到了 Republique,轉個彎竟繞來了 Le Barav,依舊一座難求;最後,穿過燈紅酒綠的 Coinstot Vino所在的長廊,還是回到了歌劇院大道上。將近5公里的路,是無數人巴黎夜生活的縮影,但回家的路各不相同,而我的,則一定是要在「浪花屋」停留一站的。
10
浪花屋
11 RUE SAINTE-ANNE,75001 PARIS
Pyramide日本街的核心區,浪花屋(Naniwaya)已經在此屹立多年。其店名或許是對大阪的傳統稱謂「浪速」(Naniwa)的致敬,但當年開店的日本人好像已經離開,由曾經店裡的亞裔夥計捕手了店鋪,所以名字的由來也不得而知了。浪花的午檔是性價比很棒的面飯套餐,晚市則準備了日式居酒屋經典的下酒菜,以及蕎麥麵、烏龍麵等主食。




這家店同樣也是「排隊王」,但是這其中多少有其地理位置的加持。而我對於浪花屋的熱情,是無數個午間套餐和夜晚小酌的感情培養,這裡承載了太多的情緒價值,只要進店在吧檯上一坐,一杯生啤、一碗麵,就可以獲得慰藉。廚師們十年如一日地在開放式廚房裡忙碌,不管多少客人,始終面不改色,也從不會和吧檯的客人熱絡聊天。




也許是一種長久的習慣帶來的安全感,這裡不乏像我一樣的老客人,即便在續攤的第二場光臨,依然不會有所失望,因為這裡一切如常,那碗面也總是記憶中一模一樣的味道。一碗 Kistune Udon,相比之下較為鬆軟的麵條口感,一塊不可或缺的油揚,本身微甜但吸飽了湯汁後,更加有滋味,清爽的湯底不會給續攤的胃帶來過重負擔,但口腹之慾也大可滿足了。




在巴黎的每一次夜幕來臨時,不論本地人或是異鄉人,人們樂此不疲地穿梭在不同的街巷和餐桌之間;將自己毫無保留地融入進這場盛宴之中,體驗、感受和記憶。然後總會在某一時刻,就如同鐘聲敲響時的提示,將個體抽離出來,冷眼旁觀這座城市,再用餘下的時間去回憶、記錄和感受。但無論何時、以何種心境再次面對她時,美食和美酒總會是這座城市給出的最直接明了的答案。


















