「四人幫」橫行的年代，「左」得不得了，有些事情他們做到了極其荒謬的地步，窺一斑可知全豹，從一些小事可以了解他們的嘴臉。我曾親身經歷的一次賣糠，使我更深刻地了解了那個年代，那種極左思潮給人們帶來的災難。想來，這也不是一件毫無意義的事。
那時沒有農貿市場，農民也沒有更多的農副產品需要出售，自家種植的吃不了的大路菜可以拿到一個被指定的地點去賣，名曰「自由市場」，其實在那個「寧要社會主義草，也不要資本主義苗」的年代，哪會有什麼自由？我本人就曾體驗過「自由市場」不自由的經歷。
1969年，革命委員會布告規定：「嚴禁糧油及其製品上市，打擊投機倒把、倒買倒賣……」雖然准許自家種植的蔬菜及農民自己生產的土副產品……進入自由市場。但是這種傳統的自由交易，也被當作「資本主義尾巴」進行批判。那時候，有個人人皆知的口號叫「割資本主義尾巴」，大體上是：凡是在「一大二公」之外，只要搞一點其它的副業，或者做點與買賣搭邊的事，都叫「資本主義尾巴」，一律要加以割除。
那年秋，當知青的我分到了一年的口糧：三百來斤的大米，一百多斤的玉米，還有雜七雜八的黃豆、小豆、粉條、豆油和稻糠……大米是細糧，城裡人每月每人才供應三斤，這一次我就分到了三百斤，打心眼裡那個樂啊，甭提了！只是那七十多斤稻糠沒處「消化」。家裡沒養豬、雞，又捨不得送給別人，最好的辦法是賣掉換點錢。儘管值不了幾個錢，但畢竟累死累活幹上一天，也掙不上一元錢，那七十斤糠，咋也值個四五天的工錢啊！
我知道糧食是國家統購統銷的物資，不准個人自由交易。可這稻糠不是糧食，再者我又不是倒買倒賣、投機倒把，是隊裡分給我的農副產品，賣點糠該不會有錯吧？我在給自己的行為尋找理由，也在為自己賣糠壯膽。
那天，我起了個大早，騎自行車馱著一麻袋稻糠去城裡趕集。東西不重，只是那鼓鼓脹脹的大麻袋，時常將自行車晃得離了歪斜不走正道，車把拐來別去的弄得胳膊又酸又疼，三十多里路竟累得我渾身是汗。
進了集市，再也不願多走幾步，就近找一處不擠不亂的僻靜地兒，卸下麻袋，打開袋口，傻呼呼地站在一邊守候買主。不多會，經一路奔波浸透汗水的內衣便濕漉漉冰、冷冷地貼在了身上，那滋味讓人不好受。我萎縮著身子呆在麻袋旁，渴望著有人問價，然而竟沒人看上一眼。
眼見太陽升起老高，市場的人也多了起來，這時，我見到幾個衣袖上戴著胳膊箍的人正從市場裡面朝我這邊走來。臨近時，我發現在其邊走邊喝斥的身後，尾隨著幾個拎著米袋子的人。這不由得使我提心弔膽起來，別把我也當個「投機倒把」分子，不如趁早溜之大吉。但又捨不得這袋稻糠。索性挺直腰板，一臉滿不在乎的神色。果不其然，一個戴胳膊箍的人沖我嚷道：「你！這咋回事！」他指著我腳前的那袋糠。
「這是稻糠……隊裡分的……」
「稻糠也不行！把東西拎著跟我們走！」根本沒等我解釋，他那聲調好似吼，語氣更似命令，表情分明是逮住了「投機倒把分子」。容不得我分辯，更不許討價還價，充滿著那個時代獨有的「威懾力」。看著他們那幾雙兇悍得讓人發慘的眼睛，我本想分辯的話剛到嘴邊又咽了回去，只好拎著糠袋子跟他們走。
我和幾名「糧販子」被人推搡著進了市場管理所。這是位於市場外圍的一排平房，房舍很破舊，臨街的門也七扭八歪地敞開著……糧袋和稻糠麻袋都被堆放在外屋，人則被「歸攏」到裡屋審問，審問是逐人進行，重點當然是哪幾個賣糧的。那年月，私下賣糧可犯大忌，那叫違反國家統購統銷政策，輕者糧食沒收，如果是倒買倒賣，還要被扣上「投機倒把」分子的罪名，說不定要給什麼處罰。
好在我心裡有底，這七十斤稻糠是隊裡分給我的，不是「投機倒把」。再者，這稻糠也絕非大米，怕也不夠「上綱上線」的標準，我暗自在心裡核計對策。「審問」進行得並不順利，老半天誰也不承認「投機倒把」。一個50多歲農民模樣的賣糧者哭咧咧地哀求道：「同志，你就饒了我吧！這是隊上分給我家的口糧，孩子有病要用錢，我才……行行好吧！」
「你少給我來這套！別裝！你這種人我見得多了！」「胳膊箍」狠叨叨地說。
「假的就是假的，偽裝的應當剝去！」旁邊的另一個「胳膊箍」在用毛主席語錄批判賣糧人。
不過也有一位農婦在與他據理力爭，意思無非想說明糧食是自家產的，換點錢買點必要的生活品，不是倒買倒賣，更不是投機倒把！她因為理直氣壯，嗓門自然越來越高，更惹怒了「胳膊箍」。
「咋地？你還不老實？你這叫資本主義尾巴！必須得割掉！我這是從邪路上往回拉你們，你還胡攪蠻纏……再不老實，就給你送進去！……」
我哪有心情聽他們這些說教，只是想脫身的主意。我看準他們主要的精力集中在審「糧販子」上，便假裝上廁所。途經外屋，一看沒人，也不知哪來的那股勁，抓起那袋稻糠撒丫子便跑，很快就跨過橫道融入擁擠的人群中。脫離了「胳膊箍」的視線，我鬆了口氣，並暗自慶幸自己。只是此後很長一段時間，再也不敢到「自由市場」去買賣東西，生怕被「胳膊箍」們認出來，再重新逮去。
2022-05-02
