1月初，王祖賢出現在矽谷中醫論壇上。
她穿著寬鬆的中國特色服裝，戴著口罩，腰板挺直，語調輕快，祝福大家新年快樂。
網友通過她唯一露出的眼睛，迅速捕捉到「不同尋常」的氣息。王祖賢其中一隻眼睛有些腫，只能半睜著，她的面部輪廓似乎也更加膨脹，整個人已然發福。
「醫美過度後遺症。」
「出了車禍，沒有以前的樣子了。」
「已經認不出了，像路人。」
王祖賢20多年的從影生涯，短暫卻異常絢爛，的確如她所說：「我把最好的一面留給了大家」，或許是過於美好，她退圈後的每次出現，都讓所有人唏噓，美人終究抵不過歲月的侵蝕。
如今已經58歲的王祖賢，還坐在「容貌已毀」的審判席上，接受大眾對她的評頭論足。
但，王祖賢不在乎。
美神
大眾之所以對王祖賢的美念念不忘，是因為她的美是現象級的，是不可複製的。
1987年，一部《倩女幽魂》將王祖賢捧上神壇。
蒲松齡在《聊齋志異》中這樣描寫聶小倩：「肌映流霞，足翹細筍，白晝視之，嬌艷無絕。」
電影中，王祖賢將此完美詮釋了出來。她蒼白中帶著一絲病態，卻有著如瀑布一般的黑髮，清冷幽怨，卻又善良多情。
電影上映不足一個月，票房已達到1883萬港元(約1780萬人民幣)位列年度票房第15位。彼時的王祖賢只是個剛出道3年的20歲女孩，她接連出席了當年的金馬獎和金像獎兩大頒獎典禮，但只有提名，沒有獲獎。
然而，這並不妨礙王祖賢成為炙手可熱的明星。《倩女幽魂》在當時華語電影市場中，掀起一陣「女鬼風」，同時，也為王祖賢打開了日韓兩國的知名度。
日本暢銷電影雜誌《馬路秀》，將王祖賢喻為中國香港電影打入日本市場的一大功臣。
在熱播韓劇《請回答1988》中，「王祖賢」不斷被提及，她是屬於那個年代的共同記憶。
圖源：《請回答1988》
她接受韓國電視台王牌綜藝MBC的採訪，主持人激動到手足無措，甚至上手捏了一下王祖賢的胳膊，才確定這不是做夢。
王祖賢的「美神」形象，根植於80年代人的心中。
1993年，在《青蛇》中，王祖賢再次出演「女妖」角色，這讓她成為這條賽道上，不容忽略的一個存在。
江南水鄉，小橋流水之上，由王祖賢飾演的白素貞與張曼玉飾演的小青，用還不熟練的人類步伐漫步，一旁看呆的路人落入水中。這一片段至今還在各大視頻平台傳播。
白素貞水漫金山時絕望的眼神，以及飛蛾撲火、嫵媚又悲情的氣質，讓王祖賢又一次成為最具「仙氣」的女明星。
時至今日，依舊有不少網友認為白素貞是王祖賢塑造的最成功的角色。
但這部影片的票房卻不盡人意，在當時以男性題材為主導的香港電影市場，一部絕對女主的戲對當時的觀眾來說，沒什麼吸引力。
一部並不賣座的《青蛇》卻成為王祖賢的人生轉折點，轉折的方向是「離開」。
影片上映不久後，26歲的王祖賢宣布淡出影壇，此後的3年沒有接拍過一部作品。
那段時間，她正處於人生最混亂的階段，私生活被全方位爆料，形象迎來全面「坍塌」。
看清
王祖賢退圈的決定，與感情有關。
1986年，齊秦已是嶄露頭角的新人歌手，《狼》《夜夜夜夜》等歌曲在全中國傳唱度極高。那時，19歲的王祖賢與26歲的齊秦，因電影《芳草碧連天》結識。
他們擔任那部電影的男女主角，初次見面時，兩人互相看不順眼。
齊秦從小混跡街頭，向來無拘無束，剛見到王祖賢，他就將花環套在王祖賢脖子上，可王祖賢並不喜歡花，也不喜歡用花諂媚的男生。
導演和製片想要緩和兩人的關係，就要求齊秦教王祖賢唱歌，但齊秦有一次在外參加節目，拖到很晚，帶著一身酒氣才回到劇組，王祖賢按照唱歌的約定一直等待，見到齊秦如此狀況她就生氣要走，齊秦一把將王祖賢拉回，說：「親我。」
混亂中，王祖賢吻了上去，她不知為何如此，但覺得愛情或許就應該是莫名其妙。
圖源：《真情指數》
次年，《芳草碧連天》上映，齊秦為王祖賢寫了一首《大約在冬季》獲得第11屆十大中文金曲獎，那一年，《倩女幽魂》上映，王祖賢也走上事業的巔峰，兩人在各自領域開始大放光彩。
那時的王祖賢，正沉浸在愛情事業雙豐收的甜蜜中，她接受採訪說：「這段時間是我人生最滿足的時間，因為我有愛情，又有事業，什麼都很順利，一個女孩始終都是要結婚的。」
圖源：《今夜不設防》
但幸福的境況沒有持續多久，就急轉直下。
《倩女幽魂》爆火後，王祖賢的行程安排得很滿，最誇張的一次她連續4天4夜沒睡覺，常常回家洗漱完畢就奔去下個片場。
4年時間裡，她拍攝了33部影片，口碑和票房一路攀升，她與黃百鳴合作的《合家歡》票房3124萬(約3700萬人民幣)港幣，位列年度第三;與成龍合作的《城市獵人》，票房3079萬港幣(約3600萬人民幣)，排名年度第四，在日韓等國家的票房表現也十分優異。
彼時的王祖賢成了中國香港電影的「票房保障」。
圖源：《城市獵人》
事業如日中天，但她和齊秦卻聚少離多，在不斷趕往片場的途中，王祖賢會短暫思考：「人生難道就是這樣嗎?來回跑，來回在車上。」
想法只是一瞬，但長達七八年的時間裡，王祖賢看自己的電影都覺得是黑白片。
王祖賢與齊秦的知名度，將這場戀愛變得無比奪目。港媒將王祖賢與齊秦說成「金童玉女」，時刻緊盯他們的感情狀況。在工作連軸轉的情況下，王祖賢生活更是失去了隱私，那時齊秦無奈吐露：「我和小賢這樣的情侶坐雲霄飛車，就會有一堆人等我們下來;去看電影，我們兩個對旁人來說，比電影還好看。」
他們的一舉一動都被攝影頭包圍，王祖賢覺得有些喘不過氣，兩人決定放出分手的假消息，轉移媒體的目光。
但在現實情況的催化下，假分手卻成真。他們的矛盾積怨已久，王祖賢的父母一直介意齊秦長發、痞子的模樣，再加上兩人事業都處於巔峰階段，聚少離多的他們開始爭吵不斷。
1993年，假分手消息傳出沒多久，兩人正式分手，結束長達7年的戀愛長跑。那一年，《青蛇》上映，同時，王祖賢被爆出插足別人婚姻的消息。
富商林建岳曾苦追王祖賢三年，期間，王祖賢知道對方有家室，從未答應過約會。1993年，她與齊秦分手後，林建岳表明已與妻子辦理了分居手續，準備離婚，王祖賢才鬆口，答應與他交往。
但林建岳的母親在媒體面前含沙射影：「就當作兒子去叫雞好了。」
一時間，輿論一邊倒指責王祖賢是「狐狸精」，王祖賢的事業受到巨大波動，在許多電影首映會上，媒體不再關注電影角色，而是緊緊圍繞「小三」的話題提問，王祖賢的形象徹底崩塌。
