生活 > 史海鉤沉 > 正文

張抗抗:可悲的老三屆

作者:

許多老三屆人至今還不敢正視自己曾誤入的歧途,而把所有的責任都推給了社會。(圖片來源:公有領域)

老三屆人不喜歡說「我」,總是說「我們」「我們的」,因為那個時代沒有「我」只有「我們」。我們缺少個性,崇尚集體精神。這種老三屆人固有的群體意識,是長期高度集權國家遺留下來的文化心理。

既然是「我們」,那麼我們的過失甚至罪孽,都讓「我們」一起承擔吧!

我們這一代人經歷的苦難,已被我們反覆傾訴和宣洩;我們這一代人內心的傷痛和憤懣,已激起世人的廣泛關注;我們這一代對於歷史的質問,已一次次公之於眾;然而,臨近20世紀末,我們這一代人,是不是能夠低頭回首,審視我們的自身,也對我們自己說幾句真話呢?

不要再用「知識青年」這樣自欺欺人的詞語了吧。能不能平心靜氣地撫心自問:我們這一代中的大多數人,可曾真正擁有過文化和知識?

如果我們敢於正視自己,我們應當承認,老三屆這代人中高中生的比重只占很少的一部分,大都是初中文化程度,而文革前的初中教材,過分強調意識形態的灌輸,在知識結構上具有極大有缺陷。我們知識沉澱最「厚」、烙印最深的那部分,並非人類優秀的經典文化,而是「階級鬥爭」、「知識無用」、「革命的螺絲釘」等教條主義,是紅寶書的語錄,是樣板戲的歌詞,是大串聯中抄寫的大批文章。有人說這一代人是喝「狼奶」長大的,其實還應加上泡飯和鹹菜——蛋白質含量太低。

我們的大部分知識,都是在「文革」結束後,依靠頑強的自學,支離破碎地拼湊起來的。所以也可以說,這是嚴重貧血的一代人。

不要再僅僅說我們這一代人是「文革」的犧牲品,是政治的殉葬物。不要忘記「文革」中抄家、破壞文物的紅衛兵是這一代人;不要忘記「文革」中打死老師的革命小將是這一代人;不要忘記瘋狂地鼓吹並推行血統論的也是這一代人。紅衛兵的法西斯暴行和血淋淋的犯罪事實,已是昨天的噩夢,但有多少人真誠地懺悔過,用心靈去追問我們當年為什麼受騙上當,為什麼如此愚昧無知?

老三屆是曾受極左意識形態毒害最深的一代,然而許多老三屆人至今還不敢正視自己曾誤入的歧途,而把所有的責任都推給了社會,便輕易讓自己解脫。就像第二次世界大戰結束以後,有的人永遠無法原諒自己,並用後半生的善行去贖罪和賠償;但是有的人,只是怪罪於領袖的鼓譟使他們暫時失去了理性。

責任編輯: 李廣松  來源:新世紀 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2026/0722/2411222.html