博士教育，正站在一個矛盾的路口。
2025年，全國博士招生人數首次突破20萬人，創下歷史新高。擴招持續推進的同時，博士培養周期不斷拉長，延畢逐漸成為不少高校難以迴避的現實。教育部統計，2016年至2023年，中國博士生延畢率均在60%以上。
大批博士生逐漸陷入迷茫。畢業無期、科研無果、學歷貶值、就業逼仄，多重壓力裹挾下，他們開始重新審視這條曾被寄予厚望的道路——褪去學歷光環後，讀博，是否真的可以通向他們理想的未來？
有人主動離開，有人被迫止步。越來越多博士生，在這條路上中途離場。
景瑾，是主動做出選擇的人之一。
從重點中學考到211大學再到提前攻博，景瑾人生的前20年一直走在讀書這條標準化軌道上。
但世俗意義上的成功並沒有給他帶來快樂，他放棄對文科的天賦，選擇理科，在不喜歡的專業中虛耗七年，直到決心在博士階段選擇退學。
無碩士學位、無博士學位、無應屆生身份、無工作經驗、無實習經歷，景瑾就這樣放棄一切「淨身出戶」。
一個從小到大被推著走的人，終於在真正意義上做出了自己的選擇。
2025年8月初，山西太原。
殯儀館內的人三三兩兩走動著，在等待工作人員處理相關手續期間，景瑾拖著沉重的身子走出到館外、坐確認鍵里。他打算借著這段空檔，和博導坦陳自己今後的打算。
關上車門的那一刻，所有聲音被隔絕在空間之外，景瑾坐在駕駛位上，將左手的手肘壓在車門邊上，撥通了導師的電話。他能聽到自己愈發急促的心跳。
電話接通後幾番委婉鋪墊，景瑾終於切入正題，鄭重表明退學的想法。「你糊塗啊」，導師並不知道景瑾所在何處，嘆氣直言他年輕衝動。拿到讀博名額本就不易，他學術又做得不錯，很是可惜。
長達四十分鐘的通話中，導師圍繞就業細數了讀完博士的好處和放棄的壞處，景瑾的回覆都是相同的，「我知道，但我做好準備了，我打算自己解決這些問題。」
通話在這樣往復的僵持里結束。景瑾心中懸著的石頭放下大半，接下來只等待導師和父母確認就好了。
豆瓣「博士，退學了嘛」小組，聚集了3萬多人
從本科入學開始，景瑾一直有一個固定的習慣——每年放假回家後立刻告訴爺爺，說清楚去看望老人的時間。
2025年暑假，景瑾結束博一的學習，繁忙的學業壓得他喘不過氣，終於抽身回家，他想著先休息幾天再和爺爺說，意外就在這時發生。車禍來得太突然，待景瑾接到電話趕到醫院，爺爺已無力回天，到最後，爺爺也不知道孫子的歸訊。
爺爺去世的第三天，景瑾終於做出了那個在心中反覆思忖了一整年的決定——博士退學。他意識到，意外隨時會發生，時間不會停在那裡，等待你做足百分百的準備。
2018年，景瑾進入中國地質大學電子資訊專業就讀，2022年本科畢業後，繼續在本校讀研，隨後通過提前攻博，直接轉入博一階段。
這條路徑允許他比常規學制提前一年畢業，對應的風險是：一旦中途退學，通常無法直接取得碩士學位，性質類似碩博連讀。
做出退學決定時，景瑾尚處在博一。彼時他已經發表了兩篇論文，達到了博士畢業要求的50%，在同屆學生中算得上前列。
讀博期間參加學術會議/受訪者提供
相較於普通博士生，「直博」、「碩博連讀」、「提前攻博」學制下要退學的學生代價無疑更大——普通博士生即便選擇在中途退出，依舊保有碩士學歷作為求職底線；但這三類培養通道的博士生倘若直接退學往往只能保留本科學歷，數年投入的時間與科研精力將沒有任何憑證，除非申請博轉碩。景瑾的導師也多次勸說，「至少拿到碩士學位」。
實際上，多數碩博連讀生決定退學前都會考慮申請博轉碩，努力將自己的損失降到最低。景瑾不以為意，甚至沒仔細看轉碩政策，只是模糊了解，如果申請轉碩，即便他現在有成果、有論文，也要在申請後再進行一個完整學年的學習。
他不允許自己在追求學歷這條路上再浪費一分一秒。
收到景瑾決定退學的消息時，景瑾女朋友覺得他「瘋了」，誰不是這樣過來的，誰不是這條路走到底，她覺得，這樣幼稚的決定不僅對自己不負責，對兩個人的未來也不負責。
不管景瑾如何努力和女友解釋，她都不能理解，但這也沒有左右景瑾的決定，「我已經想好了，只是通知她。」
他怕自己如若真的因女友的勸阻而沒有邁出這一步，未來不順心時會說出那句，「當初都是因為你」。他想，他不能為另一個人放棄自己人生的所有可能性。
網友留言
從2024年春季學期3、4月遞交申請，到9月正式成為博士在讀生，期間歷經畢業季，景瑾也曾前往雙選會現場觀望，他當時對自己博士畢業後的薪資預期是稅前年包30萬。
現實要更加殘酷一些。老家山西的國企來學校宣講時，景瑾發現，他預期的薪資水平只有高強度的私企可以達到，如果希望進入國企，穩定、輕鬆一些，一年大概只能拿到十幾萬。
景瑾有些失望，只是想獲得這樣的結果也並不容易。
同門找實習的時候，出於對就業的焦慮，景瑾也嘗試著做過一次簡歷。他發現論文只有老師會在乎，企業都只在乎項目和實習，而自己沒有這些經歷。
草草做完後，景瑾自評價道，「感覺沒有任何人會多看一眼」。當然，這份簡歷也沒有被他投遞進任何公司。
《老友記》劇照
讀博後，除導師規定的寒暑假外，景瑾基本每天都會在早晨九點左右來到實驗室。趕進度時，凌晨一點多也不休息。
好在景瑾的導師不查哨，也沒有規定硬性的在班時間，只要每周匯報保持進度，做研究的節奏可以由景瑾自行安排。有時實驗接連幾天進展緩慢，也只需要在最後一天集中精力，補齊進度就好。
試想這樣的彈性模式，放到工作中很難行得通。在他看來，職場自有另一重尺度：嚴格的早晚考勤、一切操作都要聽領導命令、工作需要和同事協同，開大大小小的會、接各種各樣的任務。即便下班之後，也需要隨時待命，響應工作消息。
景瑾沒有往深了想，「上班這種事情，它最基礎的一些特點我就已經接受不了了。」
讀博期間，他已經熟悉了一部分界限模糊的處境，他可能在任何時間、任何地點接到導師的電話。漸漸，開始害怕鈴聲響起。再往後，景瑾的手機只保留了振動功能。
來電和消息的震動強度、時長不同，景瑾已經可以在瞬時間區分出它們，每當意識到是導師的電話，他的心都會立刻沉下去，麻木地拿起手機接聽。
景瑾的校園/受訪者提供
景瑾認為，在非工作時間不詢問、直接一個電話打進來是件很冒犯的事情。
某天晚上九點左右，景瑾和女友在學校外的夜市逛街，那個「冒犯」的震動再度如期而至。他立刻停下腳步站在原地接聽，對他而言，第一時間弄清事態輕重，內心才能稍稍安定。女友也跟著停下來，回頭看著他。
所幸那天需要更改的文件在手機上便能編輯，十幾分鐘後，景瑾把改好的文件發還給導師。女友似乎比景瑾還要習慣這樣的場景，每次都會安靜等在景瑾身邊，直到他在原地處理完導師交代的事務。
相似的情形反覆上演了大概幾十次。有時外出途中接到臨時任務，景瑾只好如實告知自己不在學校。一旦被追問去向，他便心生牴觸。在私人時間裡，景瑾要保留一種「不匯報的自由」。
從那個時候開始，景瑾逐漸意識到自己最討厭的事情就是聽從別人的指揮，「我覺得如果一個人來這樣打擾我的生活，我還要聽他的命令，這是尊嚴問題，我絕對不能接受，即使他已經是一個很好的研究生導師了。」
他幻想工作後的場景，可能與之別無二致，於是開始考慮不工作的可能性。
圖片來源影視劇
情況比想像的還要糟糕。
沒過多久，景瑾發現，在這個按時畢業的博士僅占3-4成的大環境中，學院裡一位師兄手握十幾篇一區論文提前半年畢業，去向是某普通大專講師，生活環境、待遇都算不上好，學校資源看起來也並不能實現什麼科研目標。
至少在景瑾看來，師兄的成果已然是他望塵莫及的了，可這樣的收益與付出的努力真的相匹配嗎？
事實上，景瑾根本不認為自己在學校這七年學習到了有用的技能，尤其是將範圍縮小到能運用在就業這一方面。本科即將畢業時，他選擇考研，就有這一原因，「如果就這樣直接進入社會，我覺得自己什麼都做不成。」直到博一，這樣的想法又湧現了出來。
退學的念頭逐漸生根發芽，持續一年之久後，在爺爺去世的那一刻達到頂峰。
景瑾想清楚了不準備考慮任何需要為別人打工才能賺錢的工作，他不願意再等下去了。
暑假結束，景瑾立刻回學校辦理了退學手續，準備換一種方式生活。走出學校大門，他沒有停留太久，但仍忍不住回頭，認真望了望這片生活七年的地方。
某種程度上，景瑾人生的前20年都在試圖忽略自己的喜惡。
景瑾2000年出生在山西太原，周歲禮上抓周抓到了紙和筆、十多歲參加徵文大賽獲得了市級一等獎和省級特等獎、中學覺得文科學起來得心應手，只是這些都敗給了所謂的「好就業」。
小時候，對世界抱有極大好奇心的景瑾會問父親很多常識性問題，每次父親用數理化的知識解釋完一些自然現象後，都會跟一句「學好數理化，走遍天下都不怕。」如今景瑾對問題已經沒什麼印象了，但這句話仍刻在腦子裡。
他從小便比同齡人成熟些，哪怕萌生一秒想學文科的念頭，也會立刻扼住。
景瑾的高中每個年級大約有400人，分為六個班，其中只有一個班是文科班。分文理時，景瑾身邊成績好的同學沒有一個選擇文科，似乎這是一件被默認的事情——「只有理工科實在學不明白的時候，可能才會去考慮文科。」
不論是從小看的書里的寓言故事、童話故事，還是家裡父母在觀念上的言傳身教，都在告訴景瑾，人要追求良好的品德，而照顧家庭毋庸置疑是良好品德其中之一。他想，依靠自己把家人照顧好是高考最大的目標，除此之外所有的興趣都可以往後靠。
