評論 > 政黨 > 正文

蘇暁康:一個京劇二丑的腐敗時代

作者:

「天安門時代」結束了

不久中國在「釣魚島」端中爆發的反日狂熱,表演了由官方操縱的民間「政治參與」模式,令全世界跌破眼鏡:中共二十年來、尤其是茉莉花運動以來,最忌諱街頭運動,不惜耗費高於國防費的巨額資金來防堵,今天居然肆無忌憚地「自我導演」一場群眾抗議、砸店燒車、蔓延一百多個城市,規模空前。他們要向國際社會證明,他們用「民族主義」就可以把人民玩於鼓掌之間。慘不忍睹的是,民間鬱積的憤怒,藉由「刺刀對外」的官辦臨時孔道而發泄,人們竟也自得其樂。

美國B-2戰略轟炸機投下的五枚鑽地彈,由貝爾格勒中國大使館地下室發出來的神秘定位信號引導,飛進那裡開炸——原來一架被擊落的F-117戰鬥機殘骸,隱藏在此,而中國人不知道它的內嵌式電源仍在工作。這個意外給世紀末添了一個大麻煩,剩下就看中美兩廂政客怎麼擦屁股了。江澤民玩了好一陣子仇外民族主義和親美政策的平衡,玩得叫老毛老鄧都要刮目相看,這個意外如果打破他的平衡,就會把中國撥到另一條道兒上去。政治局緊急開會,竟然同意學生上街遊行。學生也是找碴兒上街,北京上海及全國各大城市的學生圍攻大使館、燒汽車,幾近暴動,外電稱「學生怎麼同政府配合得這麼默契?」從CNN電視新聞里看,那些遊行示威的北京學生,跟十年前的天安門學運,完全是另一代人,感覺「天安門時代」真的結束了。中國的青年,如今是恨死美國,卻做夢都想來這個最恨的國度。北京反美怒潮第四天突然收場,顯示中共可放可收,已然成為擁有宗教式狂熱擁戴的東方強權,與伊斯蘭互為軒輊了。

江澤民似已穩住大局,上海幫很得勢,感覺有一個「海派」在中國崛起。近代中國說「海派」,專指「上海灘」,晚清開埠,通商口岸,華洋雜處,十里洋場,既是江浙財團的大本營,也是國民黨的大都市,乃中國「現代性」開場之地;中共歷來也有「海派」,早期在「白區」的周恩來陳雲,都有旅歐留蘇、受訓於第三國際的背景,也對毛鄧均有駕馭的技術,都是不倒翁;文革中,又有「四人幫」發跡於上海,橫行一時,天怒人怨,留下螃蟹「三公一母」之談。

歷史之詭譎

1996年初,正是我帶癱瘓妻子瘋狂求醫之際,常常跑紐約曼哈頓和法拉盛找針灸醫生,有一次偶遇舊友,就聊了幾句,聽他大講一通怪論。他說,國內民族主義情緒極高,百分之九十五的人願「為祖國而戰」;江澤民是中共歷史上最親美的領袖,但內部對他壓力極大,李登輝訪美成功後,全國各省通電批評江軟弱;中共欲與美國一戰,而美國軍方算過帳,同中國開戰需花七千億,沒有這筆錢;李登輝向日本承認「拖美國下水」與中國一戰,此乃日本削弱美國之謀算,中美之戰後日本便天下無敵。這套怪論正在中國流行。

師夷之際,又操縱「仇外」,乃是晚清以來的一個傳統,最著名的事件,即西太后找來義和團「扶清滅洋」,鬧出「庚子之亂」,引來「八國聯軍」,否則這一切都不會發生。所謂「外辱」根源都在「內擾」,當時慈禧要廢光緒,而民間又一個「反清復明」的地下組織,清廷將其轉化為仇外工具,初始好像很聰明,哪裡知道不堪一擊,結果《辛丑條約》賠得更大。但是後來列強大多退款,尤其美國設「庚款獎學金」,第二批留學生中便有胡適、趙元任、竺可楨,他們後來開啟了「五四」時代。這個變局,讓我們看到的,不是人事,而是一股趨勢,無可阻擋。此歷史之詭譎。

三、追求永生之術

江澤民去世,看點有兩個:習近平以反貪集權,上台六年整肅134萬名官員,其中中央委員比整個中國共產主義革命史上的加在一起還多,他最終只有整肅「上海幫」才獲全勝,如今卻以舉辦江澤民國葬而告終,說明習已是強弩之末,此其一;江澤民才是後鄧時代最大的權勢人物,也是腐敗的總頭子,但是他必須以丑角的面目來擔當這個角色,這恐怕也是一個中國特色。

江澤民幾乎是以一個京劇二丑的模樣登場——後毛時代的中共「統治人格」,有一個「祛魅」趨勢,從毛到鄧,「魅力」一次性大跌損;再從鄧小平經由江澤民的「丑角(滑稽)型」,走到胡錦濤的「平庸(唐氏綜合症)型」,不期然吻合了「韜光養晦」的權謀,若非精心設計,而是本色如此,皆稱得上為騙取天下的大奸。

中國這三十年的「奇蹟」,其實不在「經濟起飛」、也不在「極權升級」,而是另外一件事情:腐敗的奇蹟。

沙葉新書寫中國腐敗的「驚心動魄」,歸納出諸如集團化、部門化、市場化、黑幫化等規律,以及「貪官品性底下、骯髒」之吃、喝、玩、賭、色等駭人奇觀,然後寫道:

『我「野心勃勃」地試圖勾勒當代中國的腐敗全景。「勾勒」之後才深感我的不自量力。這個「力」還包括「想像力」。因為當代中國的腐敗,是全社會的,是各方面的,是極瘋狂的,是無底線的,是難理喻的,是超想像的;當代中國的腐敗,沒有做不到的,只有你想不到的,因為沒有人具有這樣超凡的想像力。如今連幼兒園的孩子都會給阿姨送紅包,你能想像得到嗎?在當代中國,在機關、在銀行、在軍隊、在課堂、在法庭、在病房、在超市、在菜場、在大街、在小巷……24小時,任何角落,隨時隨地都在發生腐敗。腐敗就在你眼前,腐敗就在你身旁,腐敗就在你不會懷疑之處,腐敗也在你想像不到的地方……腐敗在當今中國已經成為了行為準則,成為了生活方式,成為了政治制度一個組成部分,已經成為可以侵蝕精神生命、影響民族性格的一種「文化」!』

沙葉新的誠實,已經預言了「腐敗」的超越性,那的確是他沒有見到的。遲至2018年,坊間流傳一段神秘錄音,裡頭是兩個人的對話,破解者分析,乃是「一位有留學背景的民間策士,向一位來自部隊大院的紅二代」講解世道秘聞,前者口音是潮汕人說普通話,而且大舌頭。這段錄音所透露的腐敗內容,不僅挑戰國人乃至西方的想像力,而且還給出相當直率的答案,毫不諱言中國今日的現實:

八九年中國人還有夢想,無非是左夢或右夢。今天的民眾看不到前路,感覺沒有奔頭了;

中國商人賺到1000萬元以上,必須官商勾結;賺到5000萬元以上,商人的命就不在自己手裡了;

共產主義是虛無縹緲的口號。最現實的選擇就是江澤民的「悶聲發大財」;

軍隊形成了以老鄉為基礎的幫派,最大的是山東幫與河南幫。中國人就是愛認地域和血緣。習的軍改初步打破了軍內幫派體系,作戰能力還不行;

責任編輯: 李廣松  來源:作者臉書 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2026/0812/2419821.html